
ARMAND (2024, regia di Halfdan Ullmann Tondel) 

Incuriosita dal tema, presunto abuso sessuale tra due bambini di 6 anni, i cugini Armand e Jon, ho 

voluto infilarmi in uno scomodo cinema d’essai per vedere il film. 

Premetto che non toccherò l’aspetto delle qualità artistiche del prodotto, che so essere stato molto 

apprezzato e anche premiato. Mi ero incuriosita su eventuali note biografiche del regista, norvegese 

e nipote della notissima attrice Liv Ullmann, come del resto è una attrice la madre di Armand nel 

film: qualche risonanza personale? perché proprio quel tema? Ma la mia curiosità è rimasta 

insoddisfatta. Mi limito quindi ai contenuti e a come sono affrontati.  

Il tono: tutta la vicenda suggerisce dramma e thriller. Gli ingredienti: la colonna sonora angosciante; 

l’ambiente chiuso – la scuola – in cui la vicenda si svolge totalmente, claustrofobico; le inquadrature 

inquietanti di lunghi corridoi vuoti; lo scarno dialogo; i prolungati rumori di passi nel silenzio 

circostante; i comportamenti spesso sopra le righe; le messe in scena di vissuti deliranti; la pioggia 

torrenziale simbolicamente catartica alla fine; e forse altro ancora. 

E dramma c’è, e riguarda il fatto che per i genitori dei bambini aggressore e vittima, e anche per il 

personale scolastico che si assume l’onere di gestire la situazione (dato che la molestia sarebbe 

avvenuta nei bagni della scuola), il confronto scoperchia pregressi traumatici. Uno dopo l’altro 

emergono:  il possibile suicidio mascherato nell’incidente che ha portato alla scomparsa del padre 

di Armand; i comportamenti violenti del padre di Armand sulla madre; l’odio della zia paterna di 

Armand verso la cognata ritenuta responsabile dell’infelicità del fratello; l’attrazione, sia pure non 

agita, del padre di Jon, la piccola vittima, verso la cognata e madre di Armand; il vissuto di tradimento 

dei genitori di Jon nei confronti della cognata che hanno aiutato nella gestione di Armand dopo la 

tragica scomparsa del padre; i risvolti maltrattanti nel rapporto tra Jon e la madre. Ma anche i 

possibili ‘terzi’ e  ‘protettori’ hanno i loro drammi: la fragilità della assistente scolastica afflitta da 

epistassi ripetuta; il tormento del direttore scolastico, che si sente emotivamente coinvolto in quanto 

già insegnante sia del padre che della madre di Armand; l’eccessiva responsabilità addossata alla 

giovane insegnante dei bambini nel chiarimento della situazione, gravandola del dovere della 

“estrema cautela” e dell’”assoluto segreto”, come se si dovesse maneggiare un ordigno inesploso; 

l’inevitabile trapelare della vicenda nel gruppo degli altri genitori della classe, contemporaneamente 

presenti nella scuola per una riunione con un altro insegnante, e che dimostrano forte turbamento.  

Anche il thriller c’è, in quanto l’effettiva consistenza dei fatti, descritti in modo crudo all’inizio del film 

sulla base dei presunti racconti di Jon (e purtroppo, a un occhio professionale, assolutamente 

credibili), viene messa radicalmente in dubbio fin dal principio e poi smontata un pezzo dopo l’altro, 

con una perdita progressiva di credibilità proprio a causa del peso dei turbamenti degli adulti 

coinvolti, sempre più confusi e sempre meno lucidi. E tutto finisce, dopo tanto penare, nella stessa 

incertezza dell’inizio. Di più, con un colpo di scena finale, l’emotività di tutti prende il sopravvento e 

li spinge a schierarsi, nella totale incertezza sui fatti, con la madre di Armand come la vera vittima 

nella situazione.  

I bambini? Giusta domanda, a questo punto. L’effetto finale è che i bambini scompaiono dalla scena 

e dall’essere, come dovrebbero, il centro delle preoccupazioni degli adulti. In primis Armand, che 



chiamato al telefono deve rassicurare la madre che sta bene e che nulla è successo; solo in uno 

scorcio rapidissimo, e poi lasciato cadere, fuori dalla scena principale del confronto, la madre si 

chiede se possa aver assistito a scene violente tra lei e il padre e quindi, si deduce, averne sofferto 

fino al punto di produrre comportamenti sessualmente aggressivi. In secondo luogo Jon, di cui era 

stata documentata l’indubbia sofferenza, quando era stato trovato in bagno piangente dal bidello, 

con i pantaloni abbassati, ed era tornato a casa tremante: ma, schiacciato sotto il peso dell’indagine 

successiva di padre e madre, e dei loro conti in sospeso, il suo vissuto non pare più interessare. Anche 

le buone intenzioni inziali del personale scolastico di garantire un aiuto a tutti quanti sono coinvolti 

nella situazione, adulti e bambini, affondano sotto il peso della disregolazione degli adulti: e dal 

crollo esplode una reazione sproporzionata e parossistica da impotenza, con la minaccia di rivolgersi 

ai servizi sociali e alla polizia.  

Anche il messaggio finale, che invoca una ‘giusta distanza’ per recuperare la regolazione emotiva, e 

la pioggia battente che sembra dover lavare il fango che tutta la vicenda ha rimestato, ribadiscono 

quanto gli adulti e le loro emozioni occupino tutta la scena. I bambini sono assenti dalla loro mente. 

Esco dal cinema con la sensazione sconfortante che sia tutto da rifare e che ancora una volta i 

bambini, comunque siano andate le cose, non hanno ottenuto che i loro sintomi, certo messaggi di 

richiesta di aiuto, venissero raccolti, interpretati, contenuti. 

 


