ARMAND (2024, regia di Halfdan Ullmann Tondel)

Incuriosita dal tema, presunto abuso sessuale tra due bambini di 6 anni, i cugini Armand e Jon, ho
voluto infilarmi in uno scomodo cinema d’essai per vedere il film.

Premetto che non tocchero I'aspetto delle qualita artistiche del prodotto, che so essere stato molto
apprezzato e anche premiato. Mi ero incuriosita su eventuali note biografiche del regista, norvegese
e nipote della notissima attrice Liv Ullmann, come del resto € una attrice la madre di Armand nel
film: qualche risonanza personale? perché proprio quel tema? Ma la mia curiosita & rimasta
insoddisfatta. Mi limito quindi ai contenuti e a come sono affrontati.

Il tono: tutta la vicenda suggerisce dramma e thriller. Gli ingredienti: la colonna sonora angosciante;
I'ambiente chiuso — la scuola — in cui la vicenda si svolge totalmente, claustrofobico; le inquadrature
inquietanti di lunghi corridoi vuoti; lo scarno dialogo; i prolungati rumori di passi nel silenzio
circostante; i comportamenti spesso sopra le righe; le messe in scena di vissuti deliranti; la pioggia
torrenziale simbolicamente catartica alla fine; e forse altro ancora.

E dramma c’e, e riguarda il fatto che per i genitori dei bambini aggressore e vittima, e anche per il
personale scolastico che si assume I'onere di gestire la situazione (dato che la molestia sarebbe
avvenuta nei bagni della scuola), il confronto scoperchia pregressi traumatici. Uno dopo l'altro
emergono: il possibile suicidio mascherato nell’incidente che ha portato alla scomparsa del padre
di Armand; i comportamenti violenti del padre di Armand sulla madre; l'odio della zia paterna di
Armand verso la cognata ritenuta responsabile dell’infelicita del fratello; I'attrazione, sia pure non
agita, del padre diJon, la piccola vittima, verso la cognata e madre di Armand; il vissuto di tradimento
dei genitori di Jon nei confronti della cognata che hanno aiutato nella gestione di Armand dopo la
tragica scomparsa del padre; i risvolti maltrattanti nel rapporto tra Jon e la madre. Ma anche i
possibili ‘terzi’ e ‘protettori’ hanno i loro drammi: la fragilita della assistente scolastica afflitta da
epistassiripetuta; il tormento del direttore scolastico, che si sente emotivamente coinvolto in quanto
gia insegnante sia del padre che della madre di Armand; I'eccessiva responsabilita addossata alla
giovane insegnante dei bambini nel chiarimento della situazione, gravandola del dovere della
“estrema cautela” e dell’’assoluto segreto”, come se si dovesse maneggiare un ordigno inesploso;
I'inevitabile trapelare della vicenda nel gruppo degli altri genitori della classe, contemporaneamente
presenti nella scuola per una riunione con un altro insegnante, e che dimostrano forte turbamento.

Anche il thriller ', in quanto I'effettiva consistenza dei fatti, descritti in modo crudo all’inizio del film
sulla base dei presunti racconti di Jon (e purtroppo, a un occhio professionale, assolutamente
credibili), viene messa radicalmente in dubbio fin dal principio e poi smontata un pezzo dopo l'altro,
con una perdita progressiva di credibilita proprio a causa del peso dei turbamenti degli adulti
coinvolti, sempre piu confusi e sempre meno lucidi. E tutto finisce, dopo tanto penare, nella stessa
incertezza dell’inizio. Di piu, con un colpo di scena finale, 'emotivita di tutti prende il sopravvento e
li spinge a schierarsi, nella totale incertezza sui fatti, con la madre di Armand come la vera vittima

nella situazione.

| bambini? Giusta domanda, a questo punto. Leffetto finale € che i bambini scompaiono dalla scena
e dall’essere, come dovrebbero, il centro delle preoccupazioni degli adulti. In primis Armand, che



chiamato al telefono deve rassicurare la madre che sta bene e che nulla & successo; solo in uno
scorcio rapidissimo, e poi lasciato cadere, fuori dalla scena principale del confronto, la madre si
chiede se possa aver assistito a scene violente tra lei e il padre e quindi, si deduce, averne sofferto
fino al punto di produrre comportamenti sessualmente aggressivi. In secondo luogo Jon, di cui era
stata documentata I'indubbia sofferenza, quando era stato trovato in bagno piangente dal bidello,
con i pantaloni abbassati, ed era tornato a casa tremante: ma, schiacciato sotto il peso dell’indagine
successiva di padre e madre, e dei loro conti in sospeso, il suo vissuto non pare piu interessare. Anche
le buone intenzioni inziali del personale scolastico di garantire un aiuto a tutti quanti sono coinvolti
nella situazione, adulti e bambini, affondano sotto il peso della disregolazione degli adulti: e dal
crollo esplode una reazione sproporzionata e parossistica da impotenza, con la minaccia di rivolgersi
ai servizi sociali e alla polizia.

Anche il messaggio finale, che invoca una ‘giusta distanza’ per recuperare la regolazione emotiva, e
la pioggia battente che sembra dover lavare il fango che tutta la vicenda ha rimestato, ribadiscono
guanto gli adulti e le loro emozioni occupino tutta la scena. | bambini sono assenti dalla loro mente.

Esco dal cinema con la sensazione sconfortante che sia tutto da rifare e che ancora una volta i
bambini, comungue siano andate le cose, non hanno ottenuto che i loro sintomi, certo messaggi di
richiesta di aiuto, venissero raccolti, interpretati, contenuti.



