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 Jennifer 

                
 

 Jennifer ha 9 anni e mezzo.  

 Il padre, Nunzio, si era rivolto ai Servizi Sociali pochi mesi dopo la nascita della bambina 

con lo scopo di segnalare la situazione di pregiudizio in cui riteneva che la madre avesse 

coinvolto la figlia.  

 La madre di Jennifer, Paola, in concomitanza con la nascita della bambina decide di 

separarsi da Nunzio, rientrando nella propria famiglia di origine. 

 Il Tribunale per i Minori  dispone subito un’indagine psicosociale sulla minore e sul suo 

nucleo familiare. Viene rilevata la sussistenza di problematiche psichiche non solo a carico 

del nonno materno ma anche di Paola, abusata dal padre durante l’adolescenza e già seguita 

dal CPS. Quando Jennifer ha un anno il T.M. valutate le difficoltà di entrambi i genitori e i 

fattori di rischio connessi all’ambiente di crescita, dispone l’affidamento della bambina al 

Comune, al fine di un suo collocamento in struttura, anche unitamente alla madre, con 

regolamentazione dei rapporti con il padre. 

 Il trasferimento di Paola presso un’abitazione autonoma conduce il T.M. alla revoca del 

suddetto decreto, a mantenere la bambina collocata presso la madre e a prescrivere ad 

entrambi i genitori di collaborare con i Servizi che li supportano per verificare l’evolversi 

della situazione.  

 I genitori mostrano di collaborare e proseguono gli incontri protetti tra la minore ed il padre. 

Jennifer evidenzia alla scuola materna, superate le iniziali difficoltà di inserimento, 

miglioramenti sotto il profilo relazionale e comportamentale. 

 Il miglioramento della situazione induce gli operatori a intensificare gli incontri tra Jennifer 

ed il padre e a progettare periodi più lunghi di affido a lui della bambina, compresa la 

permanenza di Jennifer presso l’abitazione paterna nel fine settimana. 

La storia  

di 

Jennifer 
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 Quando Jennifer ha 4 anni e mezzo Paola, durante un colloquio con la psicologa alla 

presenza di Nunzio, comunica che Jennifer le aveva riferito che il papà l’aveva toccata nelle 

parti intime. Successivamente Paola sporge denuncia nei confronti di Nunzio, il quale nega 

però ogni addebito. Gli incontri protetti tra la minore ed il padre vengono sospesi per 3 mesi, 

poi riprendono.  

 In seguito alla denuncia della madre, il T.M. (mesi dopo) chiede che venga effettuata una 

valutazione psicodiagnostica sull’intero nucleo familiare, composto da padre, madre, 

Jennifer. Ciò avviene quando Jennifer ha già compiuto 6 anni. La bambina su richiesta della 

psicologa racconta gli episodi di abuso; nella relazione finale il racconto è riportato tra 

virgolette, ma le conclusioni sono di ‘rapporto simbiotico con la madre’. 

 Il T.M. prescrive a Paola di sottoporsi a cure psicoterapeutiche e ordina l’allontanamento di 

Jennifer che viene collocata in comunità. 

 Paola comincia immediatamente un intervento psicoterapeutico, in adempimento alle 

prescrizioni del T.M., ma un anno dopo il T.M. dispone il collocamento di Jennifer presso 

una famiglia affidataria, contro il parere della sua terapeuta, che da allora si distanzia dalla 

‘rete’ dei Servizi.  

 Intanto 2 anni dopo la denuncia Nunzio viene rinviato a giudizio. Passa ancora un anno 

prima che Jennifer sia sentita in audizione protetta: ha a quel punto 7 anni e mezzo e  si 

trova ancora collocata in comunità. Incontra entrambi i genitori presso lo Spazio Neutro.  

 Qualche mese dopo (è passato quasi un anno dal decreto che prescriveva l’affido) viene 

collocata presso una famiglia affidataria professionale. Il progetto prevede due anni di 

affido. Gli incontri con i genitori si svolgono da allora presso la famiglia affidataria, che ha 

nei loro confronti compiti di mantenimento dei buoni rapporti. 

 Il rapporto della famiglia affidataria con la madre si rivela subito difficile, mentre con il 

padre sembra esserci maggiore feeling. Jennifer tiene durante le visite comportamenti molto 

variabili. 

 Sei mesi dopo il collocamento in affido viene richiesta dal Servizio Tutela Minori la presa in 

carico psicoterapeutica della minore, in adempimento al decreto del T.M. che disponeva 

anche l’affido. 

 L’esperienza di affido si era già rivelata notevolmente difficoltosa per la famiglia, già 

gravata dalle attenzioni richieste dalla presenza degli altri 3 figli (uno maggiore, Tullio, una 

coetanea, Chiara, uno più piccolo, Carlo). Jennifer risulta una bambina difficile da gestire 

(mentre era stata prospettata inizialmente dai Servizi come iper adattata e coartata) e oscilla 
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di continuo tra fasi positive in cui appare serena, tranquilla, ricerca scambi affettuosi e 

si mostra disposta ad adattarsi alla vita familiare della famiglia affidataria, e fasi 

caratterizzate da comportamenti oppositivi ed aggressivi, da sbalzi di umore, da difficoltà 

relazionali con i genitori affidatari e con i figli degli stessi, verso cui prova evidenti 

sentimenti di gelosia. La madre affidataria lamenta innumerevoli comportamenti sgradevoli 

di Jennifer: scarsa cura della persona (la bambina rifiuta di frequente di lavarsi e di vestirsi 

in modo adeguato); rifiuto di fare i compiti per la scuola;  pasti saltati in segno di protesta; 

insulti a lei e alla sua famiglia ricevuti dalla bambina e, talvolta, anche il suo arrivare allo 

scontro fisico; le arrabbiature ed i musi lunghi; a volte l’eccessiva vicinanza che Jennifer 

ricerca ed il parlare ininterrotto; i litigi con i suoi figli; la mancanza di fiducia che la 

bambina dimostra nei loro confronti, la paura di essere presa in giro e che si parli male di lei 

con altre persone. 

 La psicoterapia trova all’inizio una bambina che ricorre largamente alle difese dissociative, 

ma che gradualmente si coinvolge sempre più attivamente, soprattutto quando sente di 

essere creduta circa l’abuso (all’analisi dei dati pregressi e del profilo psicodiagnostico 

attuale, Jennifer, bambina intelligente e sensibile, mostra un funzionamento post traumatico 

e le sue dichiarazioni hanno ampie caratteristiche di validità).  

 Cresce la sua insofferenza verso il padre. La famiglia affidataria si rende intanto conto che il 

mantenimento di rapporti amichevoli con Nunzio, come era avvenuto fin qui nell’intento di 

svolgere al meglio la propria funzione di famiglia affidataria, diventa fonte di continue 

ambiguità nel rapporto con Jennifer. In accordo con le psicologhe di Jennifer e con i Servizi 

affidatari chiede che le visite si svolgano in Spazio neutro, ma ci vuole del tempo per far 

partire questa organizzazione. 

 Intanto il Tribunale ordinario procede con il dibattimento. Per inosservanza dei termini, è 

preclusa a Paola la costituzione di parte civile e quindi Jennifer non si trova in alcun modo 

difesa. Paola viene nuovamente interrogata e conferma le precedenti dichiarazioni. 

 Il Tribunale ordinario, ritenendo che gli elementi acquisiti durante il dibattimento non 

consentano di affermare la sussistenza del fatto di abuso riportato da Jennifer e che sussista 

invece un ragionevole dubbio circa l’avvenuta induzione della bambina al racconto da parte 

della madre, assolve Nunzio. Jennifer ha 8 anni e mezzo ed è da un anno in affido. Segue 

l’estate più difficile della vita per la famiglia affidataria. A Jennifer non è stata comunicata 

ufficialmente l’assoluzione del padre, eppure umore e comportamento peggiorano 

drasticamente. 
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 Jennifer riceve la notizia dell’assoluzione del padre quando ha compiuto da poco 9 anni 

(sono passati 4 mesi dalla sentenza): la sua reazione iniziale di totale congelamento si 

tramuta successivamente in pianto e protesta per l’ ingiustizia subita. La bambina inizia a 

negarsi alle telefonate del padre e si rifiuta di vederlo. Questa situazione di rifiuto permane 

nel tempo, diventa sempre più grave, connotata da reazioni somatiche e paura. La bambina 

non vuole più vedere il padre “perché – dice - mi ha fatto del male”, vorrebbe vedere la 

sentenza e un avvocato che le spieghi le ragioni per cui il padre è stato assolto.  

 Ma il decreto del T.M. prevede le visite e i Servizi affidatari, pur incaricati di 

regolamentarle, pensano di non avere la facoltà di sospenderle se non temporaneamente. 

Qualche volta quindi Jennifer è costretta a vedere il padre: sta muta e ritirata, ma questo non 

basta a placare Nunzio, che anzi si infuria sempre più. 

 Intanto il padre ha presentato richiesta di affido a sé della bambina, anche se si rende conto 

che la relazione con Jennifer è molto comproMessa. Rifiuta di accedere ai motivi che stanno 

alla base di questa situazione. 

 La famiglia affidataria preme affinché si trovi presto una soluzione e si rispetti il termine 

dell’affido. Riferisce di essere preoccupata per il futuro della bambina ma riporta il suo 

senso di inadeguatezza nel gestire serenamente la situazione: Jennifer è troppo sofferente e 

ha bisogno di grande attenzione, ma tutta la famiglia è al limite, gli altri 3 figli hanno una 

serie di problemi, l’affido non è più sostenibile.  

 Se il padre sembra fuori gioco come futuro genitore affidatario, Paola, che desidera 

riprendere con sé Jennifer, come anche la figlia desidera, ha avuto una presa in carico 

terapeutica totalmente scollegata dal percorso di Jennifer. Mantiene rapporti con il proprio 

padre abusante e subisce ancora pesantemente  l’influenza della sua famiglia di origine, che 

la svaluta e non riconosce l’abuso da lei patito. La sua ‘soluzione’ è stata un adattamento 

patologico, totalmente contro corrente rispetto alla condotta e al sentire di Jennifer. Inoltre 

da anni tra madre e figlia non esiste comunicazione su cose importanti e personali. 

 Alla scadenza dei due anni di affido mancano solo tre mesi.  

 

Ma ci sono anche elementi positivi: 

 Nonostante il peso della situazione, la famiglia affidataria trova nel team terapeutico un 

sostegno importante, pur nell’altalenare della disponibilità di Jennifer a coinvolgersi nel 

lavoro terapeutico, perfettamente comprensibile visto il suo alto grado di sofferenza e di 

riattivazione traumatica.  
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 Oltre che nelle sedute individuali svolte in parallelo alle sedute dedicate alla bambina, 

il sostegno per i genitori affidatari può efficacemente passare anche attraverso un gruppo di 

aiuto psicologico specificamente diretto al tema dell’abuso sessuale infantile a cui pure 

partecipano in parallelo a Jennifer. In esso possono condividere i propri sentimenti e 

problemi con altri caregiver (genitori naturali, adottivi, affidatari e anche educatori di 

comunità). La scoperta che i propri problemi derivano molto meno da variabili individuali o 

familiari loro proprie, ma molto di più dalla natura dell’esperienza traumatica vissuta a suo 

tempo da Jennifer, ha un grande impatto di riconoscimento e conforto, e permette di 

tollerare il peso innegabile di stare vicini a Jennifer dando il massimo. 

 

 
 
 
 
 
 
Durante l’ultimo anno di permanenza nella famiglia affidataria, certo il 
più difficile, prima delle sedute di psicoterapia i genitori facevano 
pervenire aggiornamenti sui comportamenti di Jennifer, in accordo con 
le terapeute. Chi scrive è la madre affidataria, Anna. Il complesso di 
questi aggiornamenti, immediati e senza finzione, costituisce una 
specie di ‘Diario di bordo’ di una difficile traversata. Con il consenso 
degli interessati (di cui sono stati ovviamente cambiati i riferimenti 
che li renderebbero riconoscibili), vogliamo metterlo a disposizione di 
tutti, e specie di quanti si trovano in situazioni affini, come un 
contributo di eccezionale valore, a riprova che ‘i pazienti sono i nostri 
migliori maestri’. 
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LUNEDÌ 25 SETTEMBRE: Jennifer rimane fuori casa seduta su una cassa di legno per un'ora e 

mezza, perchè le ho detto che prima di entrare in casa deve chiudere il cancello. Ho cercato più 

volte di farla rientrare per la merenda e  per altro ma non c'è stato niente da fare, ad ogni mio 

tentativo rispondeva malamente. Quando rientra per la cena facciamo come se niente fosse e lei 

pure.  Poi però decide di saltare la cena per protesta! Noi dopo aver tentato di convincerla, presi a 

male risposte la lasciamo fare. 

 

MARTEDÌ 26 SETTEMBRE: nel pomeriggio Jennifer ha restituito i compiti in classe insufficienti senza 

farmeli vedere e si ostina nel dire che non poteva mostrarmeli perchè la maestra non voleva. Ha 

paura di essere presa in giro da me, non c'è verso di farle cambiare idea. Scrivo un Messaggio per la 

maestra sul diario e lei comincia le sue discussioni. Cerco di tagliare rimandandole la palla: " Io li 

voglio vedere per sapere come aiutarti, se non vuoi va bene, se cambi idea va bene, se vuoi che li 

chieda alle maestre va bene, ma adesso lasciami fare i compiti con Carlo e preparare la cena." Lei 

dichiara di non volermi lasciare in pace, allora le sequestro le bambole per farla stare zitta, poi i libri 

e poi altro ma a lei non interessa, finché arrivo al libro di scuola, allora mi picchia le gambe e urla 

parolacce, la fermo con uno schiaffo, finalmente resta in camera e possiamo fare altro. Peccato che 

dopo poco mi accorgo che mi ha causato la rottura di una vena, la mia gamba diventa viola e lei si 

spaventa, è preoccupata che io muoia e mi scrive un biglietto di scuse: " mi dispiace non 

volevo farti male, non mi so controllare certe volte". La rassicuro, piange, poi si calma ed è 

bravissima. 

 

MERCOLEDÌ 27 SETTEMBRE: dopo la terapia va tutto bene, è bravissima all'eccesso. Ci sono un po' 

di scaramucce per fare i compiti, ma poi si lascia aiutare e lavora bene secondo le indicazioni, si fa 

anche la doccia. 

 

GIOVEDÌ 28 SETTEMBRE: tutto bene, solo alcune rispostine ogni tanto. 

 

VENERDÌ 29 SETTEMBRE: esce da scuola ed è subito arrabbiata perchè le dico che non può andare 

dalla sua amica, la aspetta il papà.  

La visita con il papà va benissimo. Siamo in ritardo, ma lui è calmo, la aiuta a  mangiare, la tratta 

benissimo, fanno i compiti insieme e le fa vedere le foto del suo paese. 

  

SABATO 30 SETTEMBRE: non vuole fare altro che vedere la sua amica, fa moine e si arrabbia perchè 

non voglio che telefoni al mattino, mi tiene il muso perchè non crede che la sua amica non ci sia e 

che io le abbia lasciato un Messaggio sulla segreteria. Ritelefona lei arrabbiata e si lamenta per 

mezz'ora. Quando la sua amica chiama e le dico che la accompagno è bravissima. 

 

DOMENICA 1 OTTOBRE: si lamenta perchè non vuole uscire per andare a Messa, tutti sono contenti 

invece. Andiamo e si comporta bene. Nel pomeriggio si confida sulla sua infanzia con mio marito.  

Dalla nonna litiga con Carlo per chiamare l'ascensore ed iniziano le discussioni. Non si ferma più, si 

rifiuta di fare la doccia e la lasciamo fare anche se è infangata. Trova nuovi motivi di 

discussione con me e poi con mio marito, quando lui le chiede se sta cercando in tutti i modi di 

litigare decide di saltare la cena. Proviamo a convincerla e poi la lasciamo fare. 

 

LUNEDÌ 2 OTTOBRE: c’è la visita con la mamma, va tutto bene. Io rifiuto di dare dei documenti alla 

mamma perchè così mi ha detto di fare l'assistente sociale e la mamma inizia ad inveire contro di lei, 

dice che non la vuole più vedere e che tutto è in mano al giudice.  

Giocano molto bene per un po' e poi parliamo del fatto che Jennifer non si lava (ha le gambe nere). 

La mamma le dice che non importa, è perchè lei si deve sfogare e ribellare, se qualcuno le 
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fa qualcosa lei lo denuncia. Jennifer annuisce e dice che anche la psicologa le ha detto che fa 

bene ad arrabbiarsi e a fare quello che vuole. Io sottolineo il fatto che alla fine chi sta male è 

Jennifer e che non credo vada bene andare avanti così, poi cerco di chiudere il discorso. 

 

Da qui in poi, tranne arrabbiature mattutine, tutto eccezionalmente bene, si lava. Tutto perchè 

la minaccio di non mandarla mercoledì a casa della sua amica. 

 

MERCOLEDÌ 4 OTTOBRE: tutto bene, è una giornata impegnatissima per Jennifer.  

 

VENERDÌ 6 OTTOBRE: Jennifer si è arrabbiata prima che io uscissi per andare a prendere Carlo 

perché prima di uscire non ho fatto in tempo a spiegarle come far funzionare il videoregistratore. Mi 

ha minacciata di non fare più  la brava e di rompere qualcosa. Quando sono tornata invece mi ha 

fatto trovare la tavola apparecchiata ed era tutta tranquilla. 

All'uscita dalla seduta si è arrabbiata con me, abbiamo discusso sulla correttezza nel dire metrò o 

metropolitana, mi ha tenuto il muso fino a sera. Poi le ho detto che se aveva bisogno di aiuto per 

i  compiti non valeva la pena di fare l'arrabbiata. Si è Messa a fare le divisioni con mio marito, ma 

quando io e lui abbiamo ballato due minuti su una canzone che stavamo ascoltando, Jennifer si è 

arrabbiata e ha smesso di lavorare, ha dichiarato che il giorno successivo non sarebbe venuta con 

noi ad un ritrovo di amici, ha saltato la cena e non è scesa nemmeno a vedere il film. Noi dopo 

le prime volte abbiamo smesso di cercare di convincerla e la lasciamo fare. 

 

SABATO 7 OTTOBRE: al mattino si è rifiutata di alzarsi e di fare colazione, ma quando ha sentito che 

chi aveva finito i compiti avrebbe potuto invitare gli amici, si è presentata a chiedere aiuto. La 

condizione per concederle l'aiuto richiesto è stata fare colazione e non discutere. A fatica 

ha imparato le divisioni poi, una volta invitata l'amica, si è rifiutata di finire in modo da ricordare 

bene i passaggi. È venuta all'incontro del gruppo familiare ed è stata brava. 

 

DOMENICA 8 OTTOBRE: la mattina tutto bene, ci siamo divertiti molto, lei un po' a  fatica ma si è 

lasciata andare. Nel pomeriggio voleva a tutti i costi  che facessimo i compiti che non aveva voluto 

fare il giorno prima, accanto a lei e al posto suo. La richiesta di farli da sola e di darle aiuto per la 

correzione, ha scatenato la rabbia. Mi stava vicino e mi tirava calci, quando le ho detto   

”basta, mi hai già fatto male abbastanza” lei ha negato di avermene fatto, però ha smesso e quando 

le ho detto che le avrei fatto io le divisioni se era quello che voleva, anche se non avrebbe imparato   

niente, ha provato a fare quello che le era stato chiesto. Dopo un po' aveva finito i compiti ed era 

tornata serena come se niente fosse. 

 

LUNEDÌ  9 OTTOBRE: tutto abbastanza bene. 

 

MARTEDÌ 10 OTTOBRE: bene perchè è stata tutto il giorno fuori. Alla sera ha chiamato la mamma e 

dopo cena ha chiacchierato con mio marito. 

 

MERCOLEDÌ 11 OTTOBRE: dopo la seduta Jennifer era furiosa e non mi ha rivolto la parola  per tutto 

il tragitto verso casa, mi stava dietro e vicina dandomi  piccoli colpi alla borsa e alle gambe. A casa 

ha tenuto il muso per un po' ma finalmente mi ha detto che era arrabbiata con me perchè 

ero bugiarda e che la psicologa mi avrebbe sgridato. Abbiamo discusso sul  diario che invio e sul 

motivo per cui lo faccio, le ho detto che  siccome facciamo fatica abbiamo bisogno di aiuto e che 

non bisogna  vergognarsi di raccontare quello che succede se si può essere aiutati  a cambiare e a 

stare meglio. Mi ha richiesto come mai l'abbiamo presa  con noi e le ho risposto che volevamo un 
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altro bimbo, come non avevamo scelto gli altri non abbiamo scelto neanche lei. Le ho spiegato 

che non pensavamo di fare così fatica e che ci dispiace sapere che accoglierla non le sia servito a 

niente, anzi a peggiorare la sua situazione. Stiamo facendo di tutto, come pure ci sembra stia 

facendo anche Jennifer, per stare meglio  insieme e farla stare meglio. Dopo un po' si è calmata ed è 

stata molto brava. 

Durante il resto della settimana, in più occasioni, mi ha dato spontaneamente  baci di saluto, 

abbracci normali, ha smesso i capricci in poco tempo;  ci sono stati un po' di musi per gelosia, un 

tira e molla domenica sera sullo svuotare la valigia e fare la doccia che è finito con  un'urlata di mio 

marito e Jennifer non ha saltato la cena. 

 

VENERDÌ 12 OTTOBRE: al mattino si è arrabbiata perchè Carlo è partito in bici prima di lei  ed io le 

ho impedito di superarlo per non fare sciocchezze sulla  strada stretta e farsi male, le ho detto “non 

fare la cretina” e lei mi  ha tolto la parola ed il saluto nonostante le avessi chiesto scusa.    

Cinque ore dopo all'uscita era ancora arrabbiata e se ne stava  andando da sola, io le ho detto che 

volevo che stesse vicino a me, ma piuttosto preferiva  fare la visita con il papà in giardino a scuola.   

Quando ho chiamato il papà per avvisarlo non gli ha voluto parlare, Jennifer ha accettato di venire a 

casa ed ha anche lasciato Carlo davanti. Io le ho fatto i complimenti ma lei si è rifiutata di vedere il 

papà e di  parlargli. Ha mangiato con un fazzoletto sugli occhi, è  stata muta, poi si è addormentata 

vicino al papà con le gambe su di  lui e la testa lontana sul divano. 

In questi giorni stiamo organizzando la sua festa di compleanno, lei  lo apprezza e lo vede sia come 

una cosa che si deve meritare sia come una conferma del fatto che ci teniamo a lei. 

 

MERCOLEDÌ 18 OTTOBRE: è uscita dalla seduta molto allegra e attiva, ci ha fatto degli scherzi e ha 

salutato gioiosamente. A casa aveva un'amica, si sono divertite molto insieme. 

Ho parlato con Chiara di Jennifer e del suo odore: lei è molto infastidita dall'odore soprattutto dei 

capelli quando non li lava e dall'alito, ma non si è mai lamentata con Jennifer. Io provo un senso di 

protezione nei confronti di Chiara e mi dispiace per lei che Jennifer non si lavi. Abbiamo cercato di 

fare attenzione a non fare appunti a Jennifer, in genere pensiamo di non stigmatizzarla per quello 

che è, mentre siamo attenti, forse troppo, a quello che fa o non fa. Ad esempio non  abbiamo mai 

detto che è brutta, ma che con i vestiti che ha scelto sta male, che i capelli puzzano perchè non se li 

lava.  

La sera, non ci ricordiamo più il perché, Jennifer era arrabbiata, mio marito l'ha sgridata, lei è 

venuta a tavola ugualmente ma si è rifiutata di cenare. Nonostante i ragazzi chiedessero il bis le 

abbiamo lasciato il piatto pieno ed abbiamo iniziato una conversazione interessante anche per lei ma 

ci siamo comportati come se non ci fosse, dopo un  po' ha cominciato a mangiare e nessuno ha detto 

niente. Alla fine della cena ha chiacchierato amabilmente ed ha mangiato tutto. 

 

Nell’andare a scuola si comporta sempre bene, mi dà un bacio tutte le mattine e lo accetta volentieri 

anche da me.  

 

GIOVEDÌ 19 OTTOBRE: nel pomeriggio è andata a pattinaggio e si è dimostrata molto gelosa di 

Carlo, non vuole che lui faccia lo stesso corso (anche gli altri a volte sono un po' gelosi, ma a me 

infastidisce che lei ponga dei divieti a Carlo). 

 

VENERDÌ 20 OTTOBRE: si è lavata i capelli spontaneamente e per tre volte, li ha fatti vedere a tutti ed 

ha ricevuto un sacco di complimenti. 

 

SABATO 21 OTTOBRE: era il suo compleanno, le abbiamo regalato dei vestiti carini  ma comodi, 

schiume particolari per i capelli ed ha mostrato di  gradire molto tutto. Abbiamo trascorso una 
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giornata molto bella in montagna. La sera si è vestita bene, si è pettinata in modo particolare ed 

è andata a dormire da un'amica, era contenta ma mi ha salutata molte volte con dei baci, mi è 

sembrata un  po' preoccupata. 

La notte dall'amica è andata bene. C’è stata una breve arrabbiatura mattutina domenica per un'altra 

cosa che non ricordiamo, alla nostra richiesta risponde: “non lo faccio e non esco con voi nel   

pomeriggio”. Io sarei rimasta a casa, così le ho prefigurato il pomeriggio con me in alternativa al 

gioco in parrocchia ed ha scelto di uscire. 

 

LUNEDÌ 23 OTTOBRE: tutto bene finché  non le ho comunicato che avremmo dovuto spostare 

la  visita della mamma. Si è arrabbiata e non voleva rinunciare a nulla per  vedere la mamma in un 

altro giorno perché ha scoperto che il motivo dello  spostamento era una riunione a scuola per la 

classe di Carlo. Dopo qualche tentativo di ricatto è andata a letto. 

 

MARTEDÌ 24 OTTOBRE: inizia con un litigio sui vestiti, che però si risolve in  fretta. Non voglio che 

venga dal dentista vestita male e quando lei si rifiuta di cambiarsi, le dico se vuole proprio  vestirsi 

da "povera-bambina-in-affido" con la tuta bucata e  macchiata. Mio marito la convince a salire in 

camera, le domanda se ha capito che la vuole aiutare, lei risponde di si e inizia a  cambiarsi. Io non 

sono ancora contenta di come si è cambiata e lei nemmeno perché non ha scarpe adatte. Dopo 

colazione mi chiede come  potrebbe vestirsi, scegliamo i vestiti e siamo soddisfatte tutte e due. 

Andiamo dal dentista che le fa un sacco di  complimenti per i capelli e per come si è comportata. E' 

spaventata  ma abbastanza serena, niente a che vedere con le paure  dell'operazione alle tonsille. 

 

Siamo tutti più sereni, Carlo mi ha espressamente comunicato che  Jennifer sta diventando più 

simpatica. Siamo contenti di come si sta impegnando, in particolare le  arrabbiature durano poco e 

lei riesce a lasciarsi condurre fuori o a trovare la strada per uscirne. 

 

Ci sono alcune memorie che non ricordo in che giorno inserire. 

 

-Mi ha chiesto se era grande, quando le sarebbero venute le mestruazioni e che cosa avrebbe dovuto 

fare. Abbiamo chiacchierato tranquillamente. 

-Una sera l'ho zittita perché continuava ad intervenire durante la preghiera, mi sono sentita un po' 

male per averlo fatto, ma poi i ragazzi il giorno dopo spontaneamente mi hanno ringraziato perché 

a loro dà fastidio il fatto che continui a intervenire un po' da saputella. Nelle conversazioni a tavola 

però è migliorata, parla molto della sua infanzia e della comunità. 

-Cerca molto le coccole e gli abbracci. 

-Le conversazioni al telefono con la mamma sono più lunghe e normali, racconta molte cose che fa 

in modo tranquillo e rilassato. E' più sicura e serena. 

 

MARTEDÌ 7 NOVEMBRE: oggi Jennifer ha ricevuto dalla psicologa e dall’assistente sociale la notizia 

dell’assoluzione del papà, non ha più parlato, era paralizzata. Appena siamo uscite le ho detto 

“come va? È stato un colpo eh!”. Si è Messa un po’ a piangere e ha incominciato a dire che non era 

giusto, che i giudici erano cattivi e che se non capiscono niente non dovrebbero giudicare. 

Appena entrata in macchina ha pianto un po’ e poi si è addormentata profondissimamente. Quando 

si è svegliata era tutta allegra, mi abbracciava e mi baciava, abbiamo cucinato e poi sono arrivati i 

fratelli.  

 

Questi giorni sono andati abbastanza bene, non ricordo episodi particolari. 

Si è rifiutata di scrivere il diario, anche se la incoraggiamo a farlo, sia nei momenti belli che in 

quelli in cui si arrabbia per niente. 
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Settimana scorsa ha saltato due volte la cena, ci sono stati litigi e musi come quest’estate, mi 

sembra collegati al diario. Non ricordo bene i motivi, uno sempre la doccia, l’altro mi sembra un 

consiglio frainteso sul cantare piano per stare più in tono a Messa.  

Ah no! un litigio grosso c’è stato il giorno dei Santi perché i maschi sono venuti nel lettone a fare la 

lotta e lei e Chiara no, era molto arrabbiata e si rifiutava di fare tutto: vestirsi, mangiare e venire a 

Messa. 

 

MARTEDÌ 14 NOVEMBRE: Jennifer ha rifiutato di vedere il papà. Quando è uscita da scuola, 

come spesso fa in questi giorni, mi ha baciata e abbracciata a lungo, mi ha tenuto per mano, le ho 

chiesto cosa avesse e mi ha detto che aveva paura. A casa appena il papà ha suonato si è nascosta, 

l'ho convinta a venire in sala e ad incontrarlo, lei non lo ha guardato e si è nascosta il viso. Lui l'ha 

rimproverata dicendo che una bimba grande non fa così e poi arrabbiato mi ha chiesto di uscire, ha 

voluto sapere cosa aveva detto la bambina dopo che le era stata data la notizia e poi se ne è andato 

senza salutarla.  

Jennifer non mi credeva quando dicevo che se ne era andato, è rimasta agitata a lungo.  

Il giorno dopo parlando di affido con me e Chiara, Jennifer ha detto che l'affido non va bene, è 

meglio che i bambini a tre anni vengano dati in adozione così non si ricordano nemmeno più dei 

loro veri genitori (ovviamente non parlava di sé!? ha dichiarato). 

Con la mamma ha dichiarato che l'assistente sociale e la psicologa l’avevano presa in giro ridendo 

di lei quando le hanno dato la notizia (!),  perchè sono cattive. Si è lamentata di essere stata 

picchiata, che le facciamo fare uno sport che non vuole, che nessuno le crede a parte la mamma e 

altre cose, che ha ritrattato appena la mamma è andata via. 

Per il resto si comporta bene: ha però ricominciato a parlare continuamente, a fare un sacco di 

pasticci, come se fosse via con la testa. 

 

VENERDÌ 24 NOVEMBRE : visita con il papà. Jennifer è rimasta nascosta nel bagno con la doccia 

aperta per 20 minuti, poi ha chiuso la doccia, non è uscita ma mi ha detto di dire al papà che sarebbe 

uscita alle 15 (30 minuti prima della fine della visita). Il papà è rimasto fino alle 14.10 (circa 30 

minuti) e poi ha chiesto di salutare Jennifer. Lei ha accettato di dirgli "ciao" solo dopo aver avuto la 

sicurezza che se ne sarebbe andato subito dopo. Ha fatto un bel respiro, si è affacciata, ha detto 

“ciao” ed è corsa a nascondersi. Il papà non ha aspettato le 15 e se ne è andato. Finita la visita era 

tranquilla e allegra. 

 

I giorni sono stati normali, con molti musi, tentativi di saltare la cena, ma reagisce più velocemente, 

si tappa meno le orecchie, ascolta e crede di più alle spiegazioni, mette quasi subito in atto i 

suggerimenti. 

E' sempre molto gelosa e pensa che si facciano le cose per farle dispetto.  

Ha chiesto di nuovo spiegazioni sull'educazione sessuale, in particolare sulla pagina che riguarda 

l'erezione e il perchè avviene, ha detto più volte di non capire. Ho ripreso il discorso il giorno dopo 

spiegando che l'erezione avviene anche se si guarda una ragazza molto carina o la persona di cui si 

è innamorati o quando si desidera una persona. Ha commentato le spiegazioni con un "che schifo", 

ha dichiarato ancora di non capire il perchè avviene e di non essere soddisfatta, ma di non sapere 

che cosa chiedere e che cosa non capisce. 

E' gelosa e soffre delle coccole fatte agli altri figli come se desiderasse la stessa intimità, ma desse 

già per scontato che non ci potrà mai essere. Stuzzica sempre Carlo.  

In alcune occasioni le ho spiegato che effetto fanno certi suoi atteggiamenti su di me: ad esempio 

quando le spiegavo che l'erezione è una reazione spontanea come l'arrossire o il battere del cuore 

quando si ha paura, lei si è subito messa sulle difensive ripetendo in modo ossessivo che non è MAI 

emozionata, non sa cosa sia il battere forte del cuore e che lei non ha MAI paura . Allora le ho detto 
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che l'ammettere di avere paura non mi avrebbe fatto pensare che non era brava e coraggiosa, 

ma mi avrebbe fatto desiderare di coccolarla e di proteggerla, mentre l'ostinarsi a dire bugie (perchè 

io l'ho vista emozionata e arrossita) mi fa irritare e mi viene voglia di andarmene. Al momento non 

ha fatto niente però poi si è attaccata a me tipo cerotto. 

 

LUNEDÌ 4 DICEMBRE: visita con il papà. È stata insopportabile tutto il giorno, un litigio via l'altro, io 

sono rimasta calma dicendole che sapevo che era preoccupata per la visita e che avremmo avuto 

tempo di parlare e di pensare a cosa fare. Lei era fuori di testa: mi ha detto che io non sono degna di 

fare la madre, che sono un'oca (perchè oca non è una parolaccia). Ad un certo punto le ho detto che 

se avesse voluto il mio aiuto per affrontare la visita avrebbe dovuto smetterla di trattarmi male, 

avrebbe dovuto chiedermi scusa e sforzarsi di non arrabbiarsi perchè questo non era utile a risolvere 

la situazione. Alla fine tra mille ripensamenti e ricadute siamo riusciti ad arrivare all'accordo che 

saremmo andati a conoscere l'educatore e saremmo venute via appena fosse arrivato il papà.  

Con l'educatore tutto bene, le piace. Abbiamo saputo che il papà sarebbe arrivato alle 19.10 invece 

che alle 19.00, allora lei ha deciso di restare fino alle 19.30. Il papà è arrivato alle 19.27 imputando 

il ritardo al traffico. Jennifer non lo ha salutato, da quando ha suonato si è nascosta dietro di me 

avvisandomi che mancavano 2 minuti, 1.30 minuti, 1 minuto, poi mi ha tirato e siamo andate a casa. 

Mentre usciva senza mai guardarlo, ha detto “ciao a tutti”. 

A casa era apparentemente serena. 

 

MARTEDÌ 5 DICEMBRE: oggi è andato tutto benissimo, anche i motivi che in altri giorni sarebbero 

stati di litigio non le hanno provocato reazioni, era molto controllata e allegra. 

 

MERCOLEDÌ 6 DICEMBRE: dopo la terapia Jennifer ha cominciato a dire che noi parliamo di lei a 

tutti e male, che non si può fidare di nessuno, che stava meglio in comunità e non le piace niente di 

quello che facciamo, che si può fidare solo della sua mamma. Poi ha telefonato all’assistente sociale 

per dirle che voleva andarsene, che noi la prendiamo a sberle e a calci. Le ho riferito quello che mi 

aveva detto la sua psicologa, che questi pensieri venivano dai famosi ‘‘occhiali neri’’
1
 che si porta 

dietro da un passato che ora non c’è più, l’ho abbracciata e accarezzata. Lei mi ha mandato via 

dicendo che voleva che la lasciassi stare e, tappandosi le orecchie, si è nascosta in bagno, poi è 

scappata fuori ed è andata a dormire. Nel giro di pochissimo dormiva profondamente nonostante il 

chiasso degli altri che giocavano in sala. 

Quando si è svegliata era tranquilla e serena, come se non fosse successo niente: io ero a quel punto 

veramente arrabbiata. Capisco che è una reazione post-traumatica, ma voglio che lei si renda conto 

di quello che dice e che almeno dica “non ho fatto apposta scusate, non penso davvero tutto quello 

che ho detto”. Lei ha cominciato subito a rabbuiarsi e dire frasi sottovoce con tono offensivo, io le 

ho detto che ero stanca e lei deve decidere se fidarsi o no, deve smettere di continuare a giocare con 

i sentimenti suoi e degli altri “solo” perchè è arrabbiata. 

Dopo cinque minuti era tutta dolce, baci, abbracci e scuse. Alla prima richiesta però ha ricominciato 

a dire “sei scema, tanto non è una parolaccia se lo dici a chi lo è davvero!” 

 

GIOVEDÌ 7 DICEMBRE: siamo partiti per la montagna con i nonni.  

                                                
1 La metafora è usata presso il nostro Centro con i bambini traumatizzati per definire il modello operativo interno che li 

pervade,  improntato all’idea di un mondo malevolo e del proprio disvalore. Metafora e illustrazione connessa sono 

contenute nel libretto ‘Parliamo di te’, concepito e utilizzato come strumento per spiegare a questi bambini il loro 

funzionamento psichico e comportamentale (vedi altrove sul questo stesso  sito). 
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In montagna è andata abbastanza bene: l'unico aspetto è che lei fa ogni cosa solo per essere 

guardata, niente la interessa veramente, ma tutto è in funzione di definire e ridefinire la relazione 

che ha con noi ed in particolare con me. 

Siamo usciti a far legna e lei ha provato a tagliare con la scure insieme a Giorgio che le ha fatto i 

complimenti perchè per essere la prima volta è riuscita bene.  È rientrata in casa mentre io ero da 

sola e ha cominciato a dire che non le piace far legna, le fa schifo tutto quello che facciamo,  solo la 

sua mamma fa cose belle, non ne può più di stare con noi e che è colpa mia se lei non può tornare 

dalla sua mamma. Quando sono rientrati gli altri si è ammutolita ed è tornata tranquilla come se 

niente fosse. A Messa non ha fatto che starmi addosso ed io le ho detto di stare dritta e di pensare a 

quello che stava facendo, così si è arrabbiata. 

 

SABATO 9 DICEMBRE: abbiamo fatto una passeggiata per vedere la sorgente del Lambro e i ruscelli 

dovuti alle forti piogge. Giorgio ed io diciamo ai bambini di starsene alla larga perchè dobbiamo 

parlare noi due di "segreti" (regali di Natale): vanno tutti avanti tranne lei che ci sta addosso. 

Giorgio la allontana benevolmente e lei si rabbuia, sta indietro nascondendosi dietro ogni pianta, 

stando ferma seduta su un sasso invece che giocare con gli altri e con noi una volta arrivati. Si 

nasconde e ritarda il rientro, anche se sa che io devo partire per andare da mia mamma. 

 

DOMENICA 10 DICEMBRE: mentre io ero via nessun problema con nessuno. 

Tornati dalla montagna, non c'è stato nessuno scambio tra me e Jennifer, l’ho tenuta un po' a 

distanza. 

 

LUNEDÌ 11 DICEMBRE: scopriamo i pidocchi e sta a casa da scuola senza tante storie, mio marito le 

lava la testa che è tremendamente sporca nonostante l’avesse lavata la sera prima, viene messo il 

balsamo e vengono sfoltiti i capelli con la forbice ad hoc data dalla zia di Jennifer. 

Dopo il trattamento la riporto a scuola. Al pomeriggio quando uscita da scuola ha cominciato a 

"strusciarsi" e ad accarezzarmi, ho fatto fatica a sopportarlo ed allora le ho detto che non volevo per 

un po' che mi accarezzasse e abbracciasse perchè non sopporto più queste coccole quando dopo due 

minuti lei cambia tutto, mi dice che non le piace stare con noi e le fa schifo tutto. A casa si arrabbia 

e dice che tanto lei sta meglio così, che sono cattiva ecc. Discuto un po’ le sue contraddizioni e alla 

fine smette, viene coinvolta nella musica e nei balli degli altri che giocano.  

Mi sembra che abbia recepito, mi sta alla larga, sta più in silenzio, fa meno capricci e non si 

arrabbia se resta un po' in disparte. Io la tratto in modo gentile ma distaccato, mi occupo degli altri: 

Chiara è molto sofferente e tesa, Tullio ha qualche problema di orari e risultati scolastici, ha rotto il 

telefonino ed è molto geloso.  

Alla visita con la mamma va tutto bene, ci va volentieri e non vuole essere accompagnata dentro, si 

trova a suo agio con l'educatore. 

 

MARTEDÌ 12 DICEMBRE: stiamo soccombendo sotto le cose da lavare ed asciugare. Corriamo tra 

scuola e catechismo, arriviamo tardi a casa e ceniamo tardi tutti stanchi. Tullio  va dai nonni dopo 

che è stato sgridato per un ritardo di un'ora e un quarto. Carlo piange. Io sono tranquilla, avevamo 

parlato quest'estate del fatto che se ci sono problemi si può andare a stare qualche giorno dai nonni 

per avere un clima più tranquillo e chiacchierare con altri di come vanno le cose con mamma e papà. 

In questo periodo Tullio si prende molto di punta con Jennifer: non ne fa passare una e lei non perde 

occasione per stuzzicarlo. 

Non so che effetto abbia avuto questo su Jennifer. 

 



 15 

MERCOLEDÌ 13 DICEMBRE: sembra tutto tranquillo, quasi niente recriminazioni, sono tante le 

cose da fare. Tullio torna a casa e dice che si sente in colpa verso di me e non vuole essere di peso. 

Si mette a studiare benissimo. (Speriamo che duri) 

Li accompagno al gruppo parrocchiale, poi la spesa, mio marito resta nel traffico e devo andarli a 

recuperare al gruppo parrocchiale alle otto, a casa preparo la cena e intanto che mangiano faccio la 

lavatrice e scopro che quando ho chiesto a Jennifer di riordinare il mucchio di vestiti in camera sua, 

lei ha messo tutto da lavare, anche magliette appena lavate e stirate che non aveva rimesso a posto. 

La chiamo per riprendersele e la sgrido in modo lamentoso. Mio marito la "becca" mentre mi imita 

e fa le boccacce intanto che io non la vedo (fino a settimana scorsa me lo ha sempre fatto in faccia 

alzando gli occhi al cielo). Lei si accorge di essere vista e si paralizza. Mio marito la sgrida molto. 

Continua il mio ‘sciopero delle coccole’ e lei nel complesso cerca di fare quello che le chiediamo da 

sempre e di rendersi utile. Litiga meno e in certi momenti mi sembra che si diverta molto a giocare 

con gli altri. 

Telefonata del papà: mette giù la prima volta che le porgiamo il telefono, la seconda volta che 

chiama corre in bagno e due minuti dopo esce con il telefono chiuso in mano e non ci dice se gli ha 

parlato o no. Il telefonino dice che ha risposto e la chiamata è durata 23 secondi, ma non sappiamo 

se gli ha detto qualcosa. 

 

GIOVEDÌ 14 DICEMBRE: tutto bene, pur avendo saltato il corso di roller a causa della mia stanchezza. 

 

Questa settimana non ha saltato nemmeno una cena! 

Serve lo ‘sciopero delle coccole’? Fino a che punto posso tirarla alla lunga? Il clima è più sereno e 

ho più tempo per gli altri. 

Sono un po' preoccupata per Chiara e per le vacanze di Natale: ricominceremo come quest'estate? 

Lo temiamo un po'. 

  

MARTEDÌ 9 GENNAIO: Buon anno! Le vacanze sono andate meglio di quanto pensassimo. 

Prima di Natale ci sono stati molti impegni e  molta fatica. Alcune scenate per vestirsi e per lavarsi, 

ma nel complesso bene. 

Abbiamo deciso che di Jennifer si occupa mio marito in modo che io sia più libera e lui entri di più 

nelle dinamiche di Jennifer. Lei si avvicina a mio marito, si lascia coccolare, si fa aiutare nei 

compiti e lui impara a capirla di più. Anche nelle vacanze sugli sci abbiamo adottato lo stesso 

schema e funziona. Jennifer non si ribella molto a mio marito, ma si sente abbandonata da me. Io ho 

bisogno di respiro, prima di Natale ero un po' esaurita. 

Fino a che in montagna c'è stato mio marito è andato tutto bene, ma il 2 e 3 gennaio sono rimasta da 

sola con Jennifer ed i ragazzi. 

  

Il 2 gennaio si mette subito di traverso, propongo a Jennifer di andare a sciare io, lei e Chiara per 

non lasciarla a casa con Tullio, perchè litigano e si picchiano. Prometto di andare piano e guardare 

come scia, ma lei comincia a dire che le fa schifo sciare, che le faccio schifo io e tutta la mia 

famiglia e quello che facciamo. Non mi trattengo dal rispondere e la frittata è fatta.  

Vuole stare in macchina, c'è il sole ed è una giornata splendida così la costringo a fare due passi 

lungo la pista. Si nasconde e quando mi incrocia comincia a dire le solite tiritere e se io mi allontano 

mi dice " vai vai, la verità fa male eh?". Anche se cerco di farla ragionare si intestardisce ancora  

di più. 

Torniamo a casa e siccome io chiacchiero con Chiara, lei mi annuncia che in macchina non si 

legherà e mi fa un gestaccio (più volte). Le dico che fa male e lei non risponde, vado avanti e allora 

comincia a dare calci e a spingere il sedile, freno per dirle di smettere e sgridarla, lei piomba in 
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avanti, le dico di legarsi e lei non lo fa, rifreno e ripiomba avanti, finalmente si lega. Comincia 

a dire che sono scema ecc. 

A casa le dico che siccome mi ha detto che le fa schifo stare con noi starà fuori 10 minuti (almeno 

io respiro). Quando la vado a chiamare non vuole entrare a mangiare e resta fuori fino a quando il 

cane inizia a darle fastidio. Rientra infangata e bagnata, perchè ovviamente si è seduta nel fango e 

non sulla panchina. 

Ci sono stati un po' di dentro e fuori, di insulti. La chiamo con fermezza, la faccio cambiare e 

mangiare, vediamo un bel film e passa un'ora tranquilla. Altre chiacchiere e discussioni per il resto 

del pomeriggio, continua ad accusarmi di dirle solo quello che fa male e di non farle complimenti, 

ma se io li faccio mi dice che non è vero. 

A cena è quasi serena ma poi arriva la telefonata della mamma e sento che a un certo punto Jennifer 

comincia a dire “mettiamo giù”, mi avvicino e sento che la mamma le parla di carabinieri e di 

scappare di casa. Quando la telefonata finisce, dopo numerose richieste di Jennifer, le chiedo che 

cosa le avesse detto la mamma e lei nega ogni cosa giurando su Dio. Le dico che sono preoccupata 

che la mamma le parli di queste cose e che dovrei dirlo all’assistente sociale, lei non vuole, le 

prometto che non ne parlerò ma vorrei che ne parlasse con la sua psicologa. 

 

Il 3 Gennaio inizia la giornata con una lamentela perché non le avevo rifatto bene il letto! Poi 

annuncia che lei non sarebbe uscita di casa, io non le rispondo. 

Usciamo tutti ed andiamo a sciare. Le dico che la guardo e che vado piano ma non c'è verso, 

continua con il “mi fa schifo” (i primi giorni si divertiva!) (l'anno scorso ha fatto persino una gara di 

fondo!) però esce e cammina. 

Al pomeriggio è un continuo starmi addosso a dire quanto sono incapace e antipatica. 

Vediamo un film. Poi le propongo di fare i compiti come gli altri, di lavarsi e obietta a tutto.  

Alla fine si lava volentieri ma trova ogni scusa per farsi aiutare. Dopo un po' cominciamo a litigare 

per la spina del phon, la prendo in giro e lei mi dice “sei una puttana” per un po' di volte, le dico che 

non è vero e di smettere ma non c'è verso, mi segue e continua a dire cose cattive, mi sento braccata 

e faccio una cosa tremenda: la minaccio di raccontare tutto ai ragazzi se lei non smette e non si 

mette a fare altro. Se ne va ma medita vendetta e fa dispetti da lontano. Alla fine della litigata le 

dico tutto quello che dice a me e lei urla (il famoso urlo di pancia), poi cerco di riprendere il 

discorso ma va a letto a dormire. Chiedo a Chiara di provare a chiamarla ma non ne vuole sapere. 

Quando gli altri hanno mangiato li metto davanti alla televisione e le porto su da mangiare. 

Torna mio marito e lei gli dice che è triste e anche un po' arrabbiata. Quando tutti sono a letto mi 

ringrazia per la cena, mi chiede scusa, mi abbraccia e piange. Le chiedo scusa per averla minacciata 

e le prometto che comunque non lo farei mai, che speravo solo che l'avrebbe convinta ad andarsene. 

Abbiamo bisogno di trovare un modo per uscire dalle litigate, forse anche prima di entrarci! 

 

I giorni successivi tutto bene, abbiamo amici in casa e lei si diverte! 

Venerdì salta la visita con il papà, ha vomitato in macchina mentre scendevamo. 

Basta un rimprovero che subito si mette di traverso, ma si riprende più velocemente di prima. 

Il giorno della partenza non aiuta un granché, dice che tanto non è capace di far niente. 

Litiga spesso con Tullio, lui la provoca molto e lei risponde sempre. 

 

VENERDÌ 12 GENNAIO: le cose vanno bene, pochi ‘‘occhiali neri’’ che si risolvono velocemente. C’è 

la visita con il papà: si fa convincere ad andare a comprare la pizza per ingannare il tempo, poi entra 

a mangiare ed esce alla fine della visita. Mi racconta che non ha parlato con il papà, ma solo con 

l’educatore e che papà si arrabbia molto se lei non parla. Sperava di uscire prima, non ci eravamo 

accordate bene con l’educatore sull'ora. Esce di corsa come se scappasse. Comunque era più 
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tranquilla, io insisto molto sul fatto che è grande e che si può fidare dell’educatore, lei sembra 

proprio crederci. 

 

SABATO 13 GENNAIO: nel pomeriggio dopo una giornata intensa e divertente siamo andati a Messa e, 

come spesso avviene, Jennifer si siede su una panca lontano da noi. A casa ne parliamo, le 

chiediamo perchè ma lei dice "Chissà perchè eh...". Le chiedo cosa si può fare e comincia con 

"Cambiare tutto perchè non c'è niente che vada bene.”   

 Forse vuole stare in braccio come Carlo? Forse non vuole stare vicino a noi di fronte a tutti?. Non 

risponde e non vuole leggerci la storia anche se sono ventiquattro ore che continua a chiedere di 

poterla leggere a tutti. Le faccio notare gli ‘‘occhiali neri’’, borbotta un po' e decide di saltare la 

cena. Insisto con gli ‘‘occhiali neri’’ e lei viene a mangiare, dopo i primi cinque minuti di silenzio 

mangia e conversa. 

 

DOMENICA 14 GENNAIO: non ha voglia di venire a sciare ma fa buon viso a cattivo gioco senza 

grossi problemi. 

 

MARTEDÌ 16 GENNAIO: oggi Jennifer è stata sgridata perchè ha perso i miei guanti di pelle e non fa 

niente, incassa e promette di cercarli. Li ritrova a scuola! Si oscura nel pomeriggio perchè io faccio 

studiare Carlo e dopo cena perchè discutiamo con Chiara del libro (uguale a quello di Chiara) che le 

ha regalato la mamma. 

Si fa baciare spesso, prima di andare a scuola e alla sera prima di andare a dormire. Ogni tanto 

riprende a “lisciarmi il pelo sulla schiena, sulle braccia e si struscia addosso”. 

 

GIOVEDÌ 1 FEBBRAIO: prende la medicina
2
 ed è tutto ok, giornata pienissima.  Fa la doccia ma non 

vuole asciugare i capelli così c’è un litigio e salta la cena. 

 

VENERDÌ 2 FEBBRAIO: prende la medicina, tutto bene. Arriviamo a casa con la storia
3
, tutti la 

vogliono sentire ma lei come la volta precedente fa molta fatica a farla leggere, dopo varie 

contrattazioni la legge.   

Carlo sta male e decidiamo che l'indomani solo Chiara verrà al  convegno sull'affido con me. 

Jennifer desidera venire e si lamenta. 

 

SABATO 3 FEBBRAIO: la mattina per andare al convegno bisogna alzarsi presto e Jennifer dice che ha 

sonno. Non riesce a prendere la  medicina, le si scioglie in bocca e si fissa nella sua testa 

il  saporaccio cattivo della medicina. Proviamo con un'altra capsula, ma nemmeno questa va giù. Ci 

sono discussioni e lamentele varie. Abbiamo fretta di uscire, io sono un po' tesa per il convegno e 

iniziano le  discussioni sul prendere o non prendere la medicina: Jennifer afferma che  non la vuole 

più prendere e non vuole uscire. Usciamo tutti in orario e con le proprie gambe. Al convegno tutto 

OK. Al ritorno a casa ci sono molti piccoli attriti e discussioni pretestuose ancora sul tema della 

pastiglia che non va giù.  

Al pomeriggio discussioni e lamentele perchè Giorgio è uscito a comprarmi il regalo due giorni 

prima e non era giusto che io lo ricevessi prima. Alla sera mentre tutti e quattro guardano un film, io 

e mio marito saliamo in camera a discutere sul gruppo di venerdì e sull'incontro con la psicologa 

della settimana successiva. Dopo circa  un'ora di film scopriamo che Jennifer si è appostata 

                                                
2  Era stato deciso di somministrare a Jennifer un leggero antidepressivo naturale per migliorare la stabilizzazione 

dell’umore e una visione meno allarmata e pessimistica della vita. La bambina ha ricevuto esaurienti spiegazioni e 

concorda, ma la sua compliance è altalenante. 
3  Si tratta di una delle favole prodotte all’interno del gruppo di sostegno psicoterapeutico per bambini abusati 

sessualmente a cui partecipava, come i genitori affidatari, in parallelo all’intervento individuale. 
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ad origliare alla base delle scale di camera nostra. Colta in flagrante  si sente in forte imbarazzo 

e non ribatte. Siamo preoccupati perchè non riusciamo a capire se e cosa abbia sentito. 

 

DOMENICA 4 FEBBRAIO: si alza e sentendo sgridare Tullio perchè ha finito i biscotti buoni, li chiede 

subito per colazione nonostante ieri li  avesse rifiutati schifata. C’è una discussione sui biscotti che 

poi si sposta  sulla Messa. Alla fine viene,  ma sta nella panca dietro (come spesso avviene). Al 

pomeriggio va in parrocchia a giocare, poi a casa si ritira sull'Aventino e si rifiuta di fare i compiti. 

 

LUNEDÌ 5 FEBBRAIO: è il mio compleanno, la mattinata è caratterizzata da litigi fin dall'inizio. 

Jennifer si alza per ultima ma scopre di avere degli arretrati di compiti di analisi logica che non sa 

fare da sola. Chiede aiuto, che le viene dato da Giorgio. Fa colazione da sola in extremis e comincia 

a  lamentarsi dicendo che io la faccio arrivare tardi. Sulla porta  chiede che le venga portata la 

cartella, ma poi non la vuole dare.  Ci sono lamentele varie sulla strada che si concludono con: "i 

più orribili  auguri di un'orrenda giornata" davanti a scuola. Dopo la scuola tutto liscio, ognuno per 

la sua strada.  

Al termine della visita con la mamma torna a  casa tranquilla e serena. Chiede di essere abbracciata, 

mi dice "ti voglio bene" e mi bacia più volte. E' la prima volta,  regalo di compleanno?  

Giorgio alla visita trova la mamma, Jennifer e  l'educatore tutti ridenti impegnati in una partita a 

carte, in cui vale barare per aiutare gli altri. Alle domande di Giorgio su come sta la mamma e come 

è andata, lei dice che le dà fastidio che glielo chieda. 

 

MARTEDÌ 6 FEBBRAIO: resta fuori tutto il giorno, è abbastanza serena, ma a cena i  ragazzi discutono 

su un sacco di cose. Schiva la ‘sparecchiatura’ come  tutti e si fionda a letto. 

 

MERCOLEDÌ 7 FEBBRAIO: Jennifer non ha voluto aiutarmi a ricostruire i fatti perchè non voleva che 

gli altri sapessero della lettera diretta alla assistente sociale e mai ricevuta. Ci provo con i miei 

ricordi. 

 

Dopo l'ultima visita di Jennifer con il papà, ci siamo resi conto che era necessario che a qualcuno 

giungesse la frequente richiesta di Jennifer di non vedere più suo padre. 

Venerdì 17 gennaio abbiamo chiamato il tutor proponendogli l'idea di informare l'assistente sociale, 

perchè da molto tempo non sente né la famiglia affidataria né soprattutto la bambina. Quando ho 

poi sentito l’assistente sociale, ho chiesto come potevo farle pervenire la richiesta di Jennifer di non 

vedere più il padre e lei mi ha risposto che la cosa migliore era che la bambina stessa scrivesse una 

lettera di suo pugno. 

Tra venerdì e domenica abbiamo affrontato l'argomento con Jennifer e la comunicazione era stata 

all'inizio che io avrei scritto una lettera e che lei mi avrebbe dovuto dettare quello che desiderava 

che io scrivessi. Abbiamo scritto insieme questa brutta copia: 

"cara … e cara …, 

non voglio più vedere il mio papà, vorrei vedere un avvocato (alla richiesta se dovevo scrivere 

giudice o avvocato Jennifer mi ha detto proprio avvocato) che mi spieghi come mai il papà è stato 

assolto. Vorrei anche incontrarmi con voi...." 

Poi c'è stata qualche interruzione. Successivamente alla richiesta dell'assistente sociale ho 

comunicato a Jennifer che la lettera doveva scriverla lei, che se voleva l'avrei aiutata. Jennifer si è in 

effetti mostrata reticente, ha fatto promettere che allora non avremmo dovuto leggerla, che avrebbe 
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scritto quello che voleva. Le avevamo suggerito di mettere delle motivazioni e delle 

spiegazioni ai motivi che la spingevano a chiedere di non vedere più il papà. Lei si è rabbuiata, ha 

scritto la lettera di nascosto nonostante le promesse che non avremmo spedito la lettera se lei non 

avesse voluto, ha nascosto la lettera e ha sigillato la busta vuota. 

Il mattino dopo io dovevo spedire una mia lettera ed allora lei ha chiesto l'indirizzo della assistente 

sociale ed una nuova busta. Mi ha lasciato prendere la lettera e mentre la imbustavo con la promessa 

di non leggerla, ho letto la frase che precedeva i saluti: "non voglio stare con chi mi ha fatto del 

male". Ho spedito la lettera quando siamo usciti. Ieri le ho chiesto se mi aiutava a ricostruire la cosa 

e lei mi ha risposto di no perchè è colpa mia se non ho letto la lettera e non ho fatto le fotocopie, 

non dovevo buttare la brutta, ha detto che sono una sciocca, che lei ha scritto la lettera perchè noi 

l'abbiamo costretta e ha scritto quello che io le ho detto, che ovviamente aveva copiato la brutta 

copia che avevamo fatto insieme.  

Credo quindi che siccome la lettera era abbastanza corta ciò che lei ha scritto sia più o meno ciò che 

abbiamo ricostruito. 

 
MERCOLEDÌ 7 FEBBRAIO: dopo la mattina passata presso di voi Jennifer era assai scontrosa e 

continuava a tornare sul "io non vado dalla assistente sociale". L'abbiamo mandata a pranzo dalla 

sua amica del cuore in modo che sbollisse un po'. Tornata a casa non è cambiato granché, 

discussioni per ogni cosa. Tullio ha portato a casa sette insufficienze in pagella e nei giorni 

successivi (e anche futuri) il piano di recupero ha assorbito energie, specie di mio marito alla sera. 

Jennifer cerca morbosamente il contatto fisico, le coccole ed i baci, mi segue come un'ombra. 
 

GIOVEDÌ 8 FEBBRAIO: la giornata è all'insegna del nervosismo, ma molto impegnata. La medicina è 

ancora un po' un problema, ma alla fine la prende. Ama tirarla alla lunga, fino a 10 minuti prima del 

pasto (colazione o cena che sia), per poi dover aspettare un pochino prima di iniziare a mangiare. 

Ciò continua, ma scemando, anche nei giorni successivi. 

 

VENERDÌ 9 FEBBRAIO: ancora giornata all'insegna del nervosismo e delle discussioni pretestuose. 

Torna ancora sul tema dell'incontro con l’assistente sociale. Lo vive con timore e incertezza. Alla 

sera riesce a tirare fuori dai gangheri anche mio marito in pochi minuti e dopo la pastasciutta viene 

spedita a letto d'ufficio. 

 

SABATO 10 FEBBRAIO: giornata nera. Giorgio è fuori tutto il giorno e la discussione perenne la fa da 

padrona. Elemento chiave della giornata è la pretesa di Jennifer di essere esonerata dal saggio di 

musica (flauto) perchè non ha imparato alcuna canzone. Non studia mai e fa fatica a governare con 

precisione le proprie dita. Discussioni infinite, ma non ci muoviamo: è come chiedere di essere 

esonerati da un tema. Finisce in castigo in giardino un paio di volte, nella speranza che taccia. Io 

sono nervosa di mio e ovviamente non giova né a me né a Jennifer.   Cerchiamo di sottolineare che 

la paura, la rabbia e la gelosia fanno fare scelte non buone per lei. Ascolta molto. Parliamo anche 

del suo coraggio. Continuo a sottolineare che i suoi ricatti fanno male solo a lei, ma non cessano le 

svalutazioni e gli insulti. Cerca morbosamente il contatto fisico, le coccole ed i baci, mi segue come 

un'ombra. 

A cena vengono degli amici con la figlia, compagna del gruppo parrocchiale di Jennifer. Tutto 

liscio ovviamente. Aspetta che arrivino gli ospiti per prendere la medicina: ha bisogno del pubblico. 

 

DOMENICA 11 FEBBRAIO: a Messa va abbastanza bene. Al pomeriggio c’è il battesimo di una 

cuginetta. C’è qualche discussione sui vestiti e sui capelli (un minimo di decenza è richiesta). In 

chiesa va tutto bene, durante il rinfresco (in oratorio) Jennifer si occupa di sua spontanea volontà 
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dei piccoli a cui organizza il gioco: sono cinque bambini dell'asilo, maschi e femmine, che fa 

giocare con grande bravura per almeno un'ora. Riceve sinceri complimenti dalle mamme .... che 

hanno così potuto chiacchierare in pace.  E' davvero molto brava in questo. 

 

LUNEDÌ 12 FEBBRAIO: la medicina la prende. La giornata è impegnata dalle visite mediche degli 

altri figli. Non ci si vede, non si litiga. 

 

MARTEDÌ 13 FEBBRAIO: Jennifer vomita appena alzata e sta a casa da scuola. Pur stando con me da 

sole, la discussione non la fa da padrona. Un po' di gelosie verso Chiara che oggi festeggia con le 

amiche e ha chiesto che i fratelli e la sorella siano altrove dopo pranzo. Ciò produce il mancato 

riordino della stanza se non sotto minaccia e discussioni sul fatto di vestirsi; piccola sintesi: "il 

pigiama è un vestito, quindi lei è già vestita, quindi Anna è scema a chiederle di vestirsi". Tra gli 

scemi che la invitano ad andare dalla assistente sociale vince un posto anche la sua psicologa 

(benvenuta), anche se il primo e con distacco è sempre mio. Le facciamo notare che chi la aiuta o 

cerca di farlo viene classificato come scemo, qualcuno si becca anche dello stronzo. Ritornello 

ripetuto più volte.  

La mia malattia mi impedisce di incontrare il nostro tutor. C’è una lunga telefonata al posto 

dell'incontro in cui ci viene fatta relazione dell'incontro tra operatori del 7/2. Ci colpisce come la 

psicologa della mamma sia all'oscuro di fatti fondamentali della vita della mamma che noi 

sappiamo, ci colpisce inoltre come per due anni sia andata avanti così senza che i Servizi si 

rendessero conto del cammino incerto che la mamma stava facendo su questo versante. Ci resta la 

"sensazione"  che i Servizi e il tutor in fondo pensino che con Jennifer si tratti di una causa persa e 

quindi pensino a un progetto raffazzonato (un non progetto). Ciò ci lascia molta amarezza. Ci 

confrontiamo sul tema con altre famiglie professionali, in particolare con quella che ha in affido una 

bambina con comportamenti simili a quelli di Jennifer.  

La  seconda metà del pomeriggio è di fuoco. Nella "discussione" Jennifer se ne esce con un: "se me 

ne vado di qui, torno e vi ammazzo tutti, perchè siete una famiglia schifosa". Quest’estate in 

vacanza ci aveva minacciato di bruciare la tenda di notte.  In un altro momento ha avuto uscite di 

segno completamente opposto: quando si ragionava su come cambiare la disposizione delle stanze o 

piuttosto cambiare casa, lei ha detto serenamente che tanto non ci sarebbe più stata quando 

avremmo potuto entrare nella casa nuova. 

 

MERCOLEDÌ 14 FEBBRAIO: è il compleanno di Chiara. La medicina la prende. Ancora discussioni e 

mia esasperazione. Jennifer non fa niente in casa da tanti giorni se non attendere i momenti e le 

occasioni di discutere. Non chiede delle amiche, non studia, non si fa aiutare. Viviamo divisi tra 

amarezza per un futuro incerto per Jennifer e l'esasperazione che porta alla voglia di chiudere 

questo "ottovolante". Con Giorgio si controlla di più e sta più attenta a non tritare i nervi. Tornati 

dal gruppo parrocchiale è un momento idilliaco. Sono arrabbiata con Carlo e allora Jennifer lo aiuta 

a fare i compiti malgrado sia l'ora di cena e abbiano tutti fame, dopo che per tutto il pomeriggio 

Carlo aveva fatto mille piccoli capricci. Ancora una volta si conferma capace di guidare i più 

piccoli e clamorosamente Carlo si lascia guidare. Giorgio la abbraccia per complimentarsi, lei lo 

lascia fare compiaciuta, ma resta un po' "a sacco di patate" tra le sue braccia. In tutti questi giorni 

Tullio e Carlo, molto meno Chiara, martellano Jennifer con apprezzamenti negativi rimarcando ogni 

suo errore. Tullio sa essere infallibile, Carlo riesce anche ad insultarla gratuitamente. Cerchiamo di 

far notare a tutti che questo atteggiamento non porta certo ad alcun miglioramento. D'altro canto se 

ne escono anche con gesti di solidarietà e aiuto reciproco: Tullio insegna a Jennifer come suonare il 

flauto! 
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GIOVEDÌ 15 FEBBRAIO: gita a Limbiate dall’assistente sociale e dalla psicologa. L’ umore è 

abbastanza tranquillo anche prima del colloquio. Chiacchiera molto nel viaggio di andata, ascolta 

con attenzione i suggerimenti di dire e domandare tutto ciò che le interessa, come vincere l'ansia, di 

non aver paura di far aspettare e di dire che non vengono le parole ecc. Esce dall'incontro 

abbastanza serena e come al solito né lei né i Servizi ci dicono alcunché dell'oggetto dell'incontro. 

L'unica cosa che Jennifer ci dice è di aver chiesto di portare al pomeriggio i suoi incontri presso il 

Servizio e magari anche con la psicologa, perchè non vuole più perdere scuola. Forse comincia a 

spaventarsi per le avvisaglie di una pagella un po' scarsina.  

Jennifer resta serena per tutto il giorno. Fa la doccia, si asciuga in qualche modo i capelli (fonte di 

eterne discussioni in altri casi). Cena serena, ma i pensieri sono altrove, infatti non coglie le 

chiacchiere a tavola e continua a chiedere di ripetere. Una volta a letto, Giorgio le chiede se ha 

voglia di parlare di quello che si sono dette con i Servizi, ma risponde che "le dà un po' fastidio". 

Giorgio le chiede comunque di riflettere su quello che si sono dette e che se vuole ne può parlare 

quando lo desidera. 

 

VENERDÌ 16 FEBBRAIO: la passata settimana è stata vissuta a due velocità: nera nella prima parte e 

con ampi momenti di sereno nella seconda. Sembra che si stia controllando di più: forse ha capito 

che si stanno prendendo delle decisioni importanti. 

Come ci avete chiesto, abbiamo riflettuto sui ‘grilletti’ che ci fanno saltare e ci complicano la vita.  

 

GRILLETTI DI JENNIFER:  

la paura (incontro con la assistente sociale, saggio di flauto) 

il rifiuto del contatto fisico 

la fame 

la pigrizia 

le correzioni 

 

NOSTRI GRILLETTI: 

martellamento continuo 

insulti 

quando impedisce un'attività 

l'atteggiamento provocatorio 

la ‘frigna’ 

 

VENERDÌ 16 FEBBRAIO: ritorno a casa, solite domande, è un po’ scontrosa e si ritira come al solito 

in camera a dormire. Poi si esce e lei mi sta appiccicata, mi accarezza continuamente. Io non riesco 

a darle corda e lei si arrabbia.  Esco, mi saluta con baci . Cena e letto senza problemi. 

 

SABATO 17 FEBBRAIO: qualche scaramuccia e poi facciamo insieme, con qualche difficoltà, un 

album da regalare alla sua amica che festeggia il compleanno. Dopo la festa si parte per andare al 

gruppo parrocchiale. 

 

DOMENICA 18 FEBBRAIO: rientrata dal gruppo parrocchiale c’è subito un’incomprensione su un 

invito e la frittata è fatta: arrivati a casa non vuole scendere dalla macchina, non si lava, va a letto 

vestita! Giorgio, dopo che si è riposata per un’ora abbondante, la chiama molte volte finché la tira 

giù dal letto di peso e dopo 10 minuti di discussione si lava, ma non i capelli........ 

A cena grande litigata tra tutti molto stanchi per il disordine e per la nonna, che nessuno è andato a 

trovare, pianti e lacrime nostri e Jennifer ride (una volta tanto ha la sua rivincita: non finiremo mai 

di renderci conto di quanti motivi di rabbia abbia). Prima voleva saltare la cena, adesso si siede tutta 
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contenta e allegra. Dopo la cena cerca le coccole e i baci, li riceve ma non fa nulla di quello che 

le è stato chiesto (smontare lo zaino, fare i compiti, lavarsi i capelli ecc.). 

 

LUNEDÌ 19 FEBBRAIO: salta la colazione, non so perché. Io sono esasperata, va a scuola con i vestiti 

tutti lerci. Le dico che se non si lava e non si cambia non la porto dalla mamma. Mi sfida dicendo 

“tanto non puoi”,  pianti e discussioni. Mi prega di poter tornare a casa da scuola e lavarsi invece 

che andare dalla nonna. 

Torna da scuola tutta tranquilla e mielosa, fa la doccia e sta buona buona, andiamo dalla mamma e 

torna tutta coccole, come sempre nelle ultime settimane. 

 

MARTEDÌ 20 FEBBRAIO: si alza storta, poi va a scuola. Al pomeriggio arriva con la pagella scarsa, 

insufficiente in musica (lei si rifiuta di studiare). Scopro che si è fatta portare dalla mamma il 

‘tamagoci’ da regalare alla sua amica, di cui era andata alla festa sabato. La mamma della sua amica 

mi chiama per avere spiegazioni, è scocciata del regalo, anch’io... ma cosa ci devo fare? 

Oltretutto trovo che il ‘tamagoci’ sia proprio inadatto, Chiara lo aveva avuto per prova ed era 

rimasta malissimo per non essere stata abbastanza attenta e averlo fatto morire. 

 

MERCOLEDÌ 21 FEBBRAIO: si sveglia tesa perchè dobbiamo andare dal dentista a controllare 

l’apparecchio,  ci hanno detto che se non lo mette abbastanza e non fa bene la cura non ci seguono 

più. Per fortuna va tutto bene anche se Jennifer ogni volta che è arrabbiata non lo mette ed è tutta 

contenta di poter dire che fa quello che vuole, “tanto vedi che va bene lo stesso!” 

Continuiamo ad impuntarci sulla medicina e sul lavarsi, per il resto abbandoniamo su tutto! Siamo 

stanchi e stufi. 

Siccome c’è anche Carlo con noi due a casa, salta la colazione. Penso che in camera si mangi le 

merendine che le porta la mamma e che tiene nascoste. 

Si rifiuta sistematicamente di fare i compiti. 

 

GIOVEDÌ 22 FEBBRAIO: ancora si rifiuta di fare i compiti: i contatti e le discussioni sono ridotte al 

minimo, non ce la faccio più, la lascio perdere, cerchiamo di ignorarla  ma è sola. 

 

DOMENICA 25 FEBBRAIO: vacanze in montagna. Vengono delle amiche con i loro figli con me 

perchè io non me la sento di stare da sola con Jennifer e i ragazzi. Riesce a litigare anche con le sue 

amiche e con una bimba di 4 anni fino ad esasperarla. 

Finalmente riusciamo a farle tagliare le unghie che tutti avevano notato. Giorgio pazientemente le 

insegna di nuovo a tagliarle, la pigrizia e la paura di non essere capace la bloccano e la rendono 

insopportabile. Evita ogni fatica. Non fa i compiti neanche se la si vuole aiutare. 

Ogni nostra interazione è un litigio anche se breve e sottotono. Giorgio è più paziente, comunque è 

isolata nel gruppo degli 11 bambini. 

 

LUNEDÌ 26 FEBBRAIO: tutto liscio. Questa mattina ha fatto i compiti arretrati come una pazza prima 

di uscire per andare a scuola. Uscita da scuola si è lamentata un po' perchè siamo state in giro a 

giocare con Carlo e i suoi amici. Dal momento in cui le dico che la sera deve andare dal padre 

diventa tutta brava e chiede di non essere portata, dichiara di non voler nemmeno salire in macchina. 

La convinco sotto promessa di salutarlo e basta, invece arrivati alla cascina l'educatore la convince 

a scendere e ad entrare, non chiudono nemmeno la porta ma Jennifer non esce dalla stanza. Mando 

un SMS all'educatore per dirgli che Jennifer non ha il coraggio di chiedere di andarsene, come 

aveva dichiarato che avrebbe voluto fare. Dopo più di venti minuti di incontro esce, spaventata dalla 

rabbia del papà dovuta al fatto che lei si è rifiutata di guardarlo e di rivolgergli la parola. A casa è 

obbediente e tranquilla. 
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Ho chiesto a Jennifer da chi avesse saputo che il papà aveva chiesto di averla in affidamento e 

lei mi ha detto che lo avevo detto io una volta mentre le asciugavo i capelli, forse a ottobre o a 

novembre. Le ho anche chiesto che cosa aveva provato e mi ha risposto che aveva provato una 

sensazione che non si può descrivere.  

Io non mi ricordo assolutamente di averle parlato di questo. Sono stupita!!!! Non so cosa dire.  

 

Il tutor mi ha riferito che la psicologa del Servizio è rimasta negativamente colpita dal modo in cui 

ho accolto Jennifer dopo l’incontro dell'altro giorno. Pare che la mia battuta infelice sia stata: 

“Allora! Stai bene, hai visto che non ti hanno mangiato!”. Mi è stato detto che la psicologa si è 

sentita in imbarazzo,  Jennifer è stata messa a nudo!!! Non capisco perchè, forse sono così fuori da 

non sapere nemmeno cosa faccio e cosa dico. Non vedo l’ora che tutta questa storia sia finita, altro 

che squadra, mi sento una di cui diffidare, anch’io a questo punto sono preoccupata.   

Vi invio la lettera che, come d’accordo, abbiamo scritto per Jennifer, per fare una specie di bilancio 

del tempo passato insieme, che aiuti a pensare: ma forse non serve, magari lei ha capito tutto, sa già 

tutto, perchè mi devo fare tanti problemi? Perchè ne devo creare a voi.....? E alle assistenti sociali? 

Io personalmente ho l'impressione di continuare a sbagliare e non ho più voglia di fare tentativi che 

poi mi mettono ansia e rovinano il clima già pessimo. 

 

Non siamo sicuri di voler consegnare la nostra lettera a Jennifer, forse è un altro passo falso che le 

assistenti sociali ed il nostro tutor non condivideranno. Secondo loro non spetta a noi fare le 

comunicazioni e chissà cosa potremmo dire. Cerchiamo di sopportarla e di stare alla larga per non 

farle ulteriore male. 

Fate presto a trovare una soluzione. 

Non è solo Jennifer che ci sfugge, abbiamo rimandato tante cose e adesso dobbiamo farle, esami di 

controllo, aiuti per lo studio agli altri. 

Quello che mi preoccupa davvero è Jennifer e il fatto che non si sappia che fine farà e che noi non 

riusciamo a gestirla serenamente. Non si fa che discutere e litigare, tranne rari momenti. 

Quando è venuta da noi ci volevano due o tre mesi di avvicinamento, adesso non si sa, mancano 

quattro mesi. Siamo sempre più in dubbio di riuscire a reggere l'estate, se ci arriviamo. 

Anche se siamo disponibili a tenere i rapporti, una volta che sarà uscita da casa nostra come 

funzionerà, le faccio ancora promesse che non potrò mantenere? 

Se non riusciamo a parlare adesso, come faremo in futuro? 

Jennifer va male a scuola, ma è un’impresa aiutarla, le insegnanti sono stufe di lei, delle sue 

domande e delle assenze. Finalmente ho ottenuto un colloquio con la direttrice che mi ha lasciato il 

permesso di entrata ed uscita in deroga alle regole, le insegnanti si sono rese disponibili a seguire un 

po’ di più Jennifer. Non so cosa si otterrà, passa il tempo a dormire, a litigare per prendere la 

medicina, per vestirsi, uscire, sparecchiare ecc. intontirsi con il ‘tamagoci’ e la musica.  

Ogni anniversario (febbraio e marzo sono pieni di compleanni) fa sì che lei diventi difficile da 

trattare. 

Credo che non stia bene e che sia vicina allo sviluppo, ma come faccio a parlarle e ad accudirla se 

non si riesce ad avere un po’ di pace e lei non riesce a parlarne? 
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LETTERA a Jennifer dai genitori affidatari 
 

Carissima Jennifer,  

 

ti scriviamo perché vogliamo parlare di cose importanti, così al di là del tuo umore e delle tue 

paure potrai leggere, rileggere, chiedere e parlare. 

Si sta avvicinando la fine dei due anni che sapevamo avremmo passato insieme. Come tu sai le 

cose da quando sei arrivata sono cambiate molto. 

 

Quando sei arrivata eri più piccola, ci eri stata presentata come una bambina timida e 

tranquilla a cui andava bene tutto, che doveva essere aiutata a crescere, ad aprirsi, ad 

appassionarsi a nuove cose, a credere e ad avere più fiducia in se stessa. 

Ci avevano anche detto che questi due anni sarebbero serviti anche alla mamma ed al papà per 

crescere come genitori e alla fine si sarebbe deciso con chi dei due saresti tornata a vivere. 

 

Fino a che siamo stati al mare è andato tutto bene poi piano piano abbiamo cominciato a capire 

che non eri poi così tranquilla. Adesso sappiamo perché, ma allora non capivamo niente: noi ci 

meravigliavamo tanto di certi tuoi comportamenti e tu ti lamentavi sempre che ti sgridavamo e 

basta. 

 

In un modo forse non molto giusto siamo riusciti ad insegnarti tante cose: vestirti da sola, avere 

cura dei capelli, conoscere un po’ di più il tuo corpo, non avere paura delle cose da mangiare (ti 

ricordi che controllavi meticolosamente le date di scadenza di ogni cosa),  a curarti con le 

medicine che prima ti rifiutavi di prendere, a medicarti da sola le piccole ferite.. e poi ad andare 

in bicicletta così bene da far invidia alle tue compagne, a sciare tanto da fare la 

minimarcialonga…a camminare in montagna, a fare i tuffi (hai sempre avuto tanto coraggio e 

tenacia nell’imparare cose nuove), ad andare sui roller… e a conoscere e fidarti di tante persone, 

le amiche, le mamme delle tue amiche. E cosa dire del gruppo parrocchiale a cui da subito ti sei 

appassionata! E il catechismo, la Comunione!!! Le preghiere alla sera e i canti di Taizè, tutte le 

tue amichette.  

I nostri viaggi, la Francia, la Svizzera, Barcellona….. 

Le cose che hai imparato si sono aggiunte a quelle che sapevi già fare bene, come la scuola, anche 

se ogni tanto ti perdi qualche pezzo nelle materie che non ti piacciono, ad essere precisa nelle 

medicine, ad aiutare in casa. 

Ti abbiamo visto fare grandi passi avanti nel modo di stare con la tua mamma, ti ricordi come 

facevi fatica a stare con lei all’inizio e come vieni invece a casa contenta adesso quando vi 

trovate insieme a mangiare e a giocare. 

Ci sembra proprio che su queste cose tu abbia fatto dei grandi passi in avanti, ci sembra anche 

che ci siano da fare nuovi passi per continuare a crescere. Ad esempio vincere la pigrizia, a volte 

mista a paura per le cose nuove, che ti impedisce di imparare ancora e di godere delle opportunità 

che incontri, sia a scuola, sia in generale nella vita.  Oppure ancora scegliere di dedicare le tue 

energie nel diventare grande invece che nel combattere con chi ti vuole bene e sta cercando di 
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starti vicino per crescere.  Questa cosa è forse la più difficile. Hai visto come anche i grandi 

fanno fatica a scegliere di dedicare le proprie energie a voler bene a coloro con cui vivono,  è 

capitato anche a noi di litigare con te o di tenerti alla larga, invece che essere capaci ci accoglierti 

e amarti quando eri in momenti di crisi. Molte volte non abbiamo avuto energia e pazienza per 

starti vicino quando era difficile stare con te.   

Anche la mamma ci sembra che abbia fatto molti passi e come a te anche per lei ci sono ancora 

cose da imparare e sicurezza da acquisire per  diventare per te un punto di riferimento sicuro e 

stabile. 

 

Abbiamo proprio sbagliato tutto con il tuo papà. Ci era stato detto che era stato ingiustamente 

accusato e che noi dovevamo intervenire per “fartelo piacere”, ci sembrava di averlo fatto, anche 

perché il tuo papà era sempre gentile, ci portava il gelato e noi ci siamo sbagliati, anche noi non ti 

credevamo, ….ma poi ci siamo accorti che qualche cosa non andava, siamo vecchi, un po’ sordi ed 

un po’ ciechi. Quando sei stata operata, e quando si parlava di Comunione tu cominciavi ad 

avere il coraggio di andare contro tuo papà. Mi ricordo quando in montagna vicino alla finestra 

mi hai sussurrato “E’ tutta colpa del papà”.  

Grazie all’aiuto delle psicologhe del TIAMA abbiamo finalmente cominciato a capirti, a 

descrivere in modo più dettagliato tutto quel dolore e quei sentimenti confusi che intuivamo.  

Anche se ci costava molto, non solo per quanto riguarda l’organizzazione, ma anche perché ci 

sembrava difficile e ci spaventava impegnarci con te nella strada dei pensieri e dei sentimenti 

che si provano davanti al male che ti è successo, abbiamo deciso per te, abbiamo deciso che 

volevamo aiutarti e starti vicino come eravamo capaci in questa strada. Siamo andati insieme 

al gruppo dei genitori e dei bambini e dalle psicologhe al Centro. 

 

Abbiamo tutti fatto grandi passi, tu soprattutto, come ti dico sempre quando uno è vecchio fa 

più fatica a cambiare di uno giovane come te, perché è più abituato a fare sempre così. 

 

Ti capiamo di più, cerchiamo di aiutarti, ma come vedi si fa comunque fatica ad andare 

d’accordo. Anche se non vorrei mi arrabbio e perdo la pazienza certe volte per cose stupide. Non 

riusciamo a stare insieme senza metterci subito a discutere su tutto, non ti posso dare un 

consiglio o dirti che non voglio farti una giustifica che subito mi dai della stronza! Se cerco di 

aiutarti e ti dico che potresti essere più brava mi dici che non vuoi essere più brava.  

 

Adesso vediamo una Jennifer che sta affrontando la sua situazione e che sta combattendo il 

male che non ha voluto e che non ha cercato, ma che ingiustamente le è capitato addosso ed ha 

lasciato dei segni. Anche se con un po’ di avanti ed indietro sei cresciuta, la miss “Voltafrittata” 

adesso sa anche prendere decisioni buone per sé, con meno discussioni ed in meno tempo e sta 

diventando una miss “Mi voglio bene e voglio fare cose belle e buone!”. 

 

Quest’estate per noi è stata l’estate più difficile della nostra vita, e credo che lo sia stata anche per 

te. 

Quando siamo tornati, come sai eravamo intenzionati a rimandarti a casa, ci sembrava di non 

farcela, di non avere forze a sufficienza per affiancarti nella battaglia contro il male che ti ha 

ingiustamente colpito. 
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Ma quando abbiamo dovuto decidere abbiamo trovato la forza e il coraggio di affrontare un 

nuovo anno con te ed ora siamo molto contenti di averlo fatto.  Forse anche tu hai deciso di 

restare e noi lo abbiamo visto nella forza con cui hai affrontato le tue fatiche e nei continui 

miglioramenti. 

 

Adesso ci conosciamo sempre di più, anche se mancano molte cose a tutti e due: la fiducia nel 

dialogo, la pazienza, il tempo, l’attenzione. Soprattutto ci manca la serenità nei rapporti fra 

tutti che permetta a ciascuno di ricevere l’attenzione di cui si ha bisogno e di fare le cose che 

ciascuno ha bisogno. 

Tante volte mi hai sentito dire “siamo troppi, non ce la faccio più”. Troppe volte l’ho detto. Si 

“perde “ un sacco di tempo a litigare invece che a fare ciò che serve. 

 

Arrivati a questo punto Giorgio ed io ci siamo domandati come andare avanti. Avevamo posto il 

termine del progetto al dodici giugno ed abbiamo chiesto di rispettarlo perché sia tu che noi 

dovevamo capire cosa ne sarebbe stato del futuro, visto che le cose erano cambiate molto dal 

momento in cui siamo partiti due anni fa. 

 

Avevamo pensato anche di tenerti sempre con noi, ma talvolta le cose non si devono fare con il 

cuore ma con la testa. Con il cuore ti siamo affezionati e non vorremmo lasciarti, ma con la 

testa pensiamo che non possiamo affrontare con te gli anni che verranno perché non si può vivere 

sempre “rincorrendo le cose da fare e tappando i buchi” 

Tu hai bisogno di tanta pazienza, di tanto tempo, di tante attenzioni intorno a te e noi non 

riusciamo a dartele, abbiamo gia tanti da curare nella nostra famiglia e tante cose a cui pensare.   

Non ci riesce di stare dietro a tutto. 

Abbiamo tralasciato tante cose a cui tu hai diritto, la voglia di suonare il pianoforte, la voglia di 

fare ginnastica artistica….la matematica. E poi ci siamo noi, non abbiamo più tempo per stare 

da soli io e Giorgio, facciamo fatica a stare dietro a Tullio con la scuola, a Carlo e a Chiara. Tu 

cresci e loro crescono ed hanno bisogno di più spazio e tempo. Abbiamo paura di non farcela a 

gestire tutto con la calma necessaria, conosci il nostro carattere.  

 

Ti abbiamo aiutato a fare un po’ più di chiaro nella tua vita, a riattaccare la spina alla voglia di 

crescere (come dice la psicologa), adesso dobbiamo dirti questo per affrontare nei mesi che ci 

restano la scelta del tuo futuro. 

Intorno a te c’è una squadra che lavora e noi ne facciamo parte e ne vogliamo fare parte fino a 

che non si sarà deciso bene dove e con chi andrai. 

Vorremmo mantenere comunque il rapporto con te, se tu vorrai, e se ce lo permetteranno, saremo 

disponibili a vederti ancora, a telefonarti, a fare le vacanze insieme.  

Ti ricordi quando ti racconto che se non fossi uscita di casa avrei sempre litigato con la mia 

mamma perché stando sempre in casa insieme (io studiavo) avevamo tantissimi motivi per 

discutere e litigare, (anche se a me non era successo nulla come a te) quando sono uscita di casa 

invece abbiamo parlato solo delle cose belle ed importanti e andiamo sempre d’accordo. Spero che 

succeda anche a noi così: adesso litighiamo per le pantofole, le mani nel piatto, i capelli ecc. , 

andare o no dalla assistente sociale, poi parleremo solo delle cose belle e importanti. Ci sarà 

qualcun altro che ti aiuterà nella scuola (Mi dicevi sempre che in comunità c’era un educatore 
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che ti stava vicino e che ti aiutava nei compiti). Ci sarà qualcuno che ti farà studiare 

musica, qualcuno che ti accompagnerà dalla psicologa senza brontolare come facevo io all’inizio. 

 

Ti aiuteremo sempre in qualche modo, ma adesso in particolare vorremmo aiutarti a  fare un 

passo sicuro, aiutarti ad ascoltare le possibilità che hai, a scegliere e ad abituarti ad una nuova 

situazione. 

 

L’anno prossimo affronterai le medie, cambierà tutto, sarà più facile affrontare un cambiamento 

piuttosto che fra due anni o tre. Vorremmo aiutarti a cercare una soluzione che ti permetta di 

poter fare quello che desideri dalla tua vita.   

Ci aspettano quattro mesi intensi, lasciamo da parte il più possibile i litigi, hai bisogno di 

cercare, pensare e non spaventarti.  

 

Sappiamo che sei cresciuta, che sei coraggiosa, che hai voglia di imparare cose nuove e parole 

nuove.  Sappiamo che quando hai paura e ti spaventi diventi cattiva e arrabbiata, lo facciamo 

anche noi. Ma adesso dobbiamo lavorare perchè le cose vadano bene. Anche noi dovremo fare i 

conti con il dolore di lasciarti e con la sensazione di non essere abbastanza bravi da poterti 

aiutare. Ci abbiamo anche pregato su, tutti ci abbiamo pensato. 

Se le nostre strade si sono incrociate è andato bene a tutti e due, sono stati due anni difficili in 

cui tutti abbiamo fatto tanti errori ma anche tanti grandi passi. Il Signore ed il tuo angelo 

custode ed i nostri ci saranno sempre vicini e ci indicheranno la strada. 

Ogni cambiamento può essere anche un nuovo inizio. 

Affrontiamolo tutti con coraggio e fiducia. 

Pensiamo che le persone che ci stanno intorno siano persone che davvero ci possono aiutare in 

questo momento di decisioni e di passaggio. 

 

Ti vogliamo bene e sappiamo che tu ce ne vuoi. Questo bene rimarrà sempre e speriamo che per te e 

per noi sia la fonte per fare cose buone. 

Te lo dico sempre, hai avuto molte difficoltà, ma hai anche tante doti ed aiuti, sfruttali per fare 

nella tua vita quando sarai grande qualche cosa di buono per gli altri che ti stanno intorno e per 

te stessa. 

 

 

Anna e Giorgio 
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MARTEDÌ 27 FEBBRAIO: tutto bene.  

 

MERCOLEDÌ 28 FEBBRAIO: anche, nonostante io mi sia rifiutata, perchè stanca, di portare solo lei al 

gruppo parrocchiale. Ha tentato in tutti i modi di convincermi con i soliti ricatti, ma poi ha mangiato 

ed è andata a  letto serena, trovo che sia una cosa positiva. 

 

GIOVEDÌ 1 MARZO: c'è una grande litigata sulla bici, le dico che sono stanca, che voglio andare a 

casa velocemente e lei comincia con le risposte sgarbate e menefreghiste. Ci mettiamo un sacco a 

tornare a casa e si mette in pericolo correndo avanti da sola in una strada stretta, al buio. 

 

VENERDÌ 2 MARZO: dopo il gruppo di psicoterapia è dolce e tranquilla. Arriva a casa e fa vedere il 

diploma a Carlo che le risponde con disinteresse. Lei ci resta male ed allora viene giù da me e dice 

che leggerà le storie solo a me e non agli altri. Io le rispondo che non voglio, finché lei avrà tutti i 

segreti su cosa si dice e su cosa si fa non si può aspettare che gli altri partecipino con entusiasmo. 

Se vuole che leggiamo le storie lo faremo tutti insieme e spiegando cosa sono, come le altre volte. A 

pranzo le leggiamo e tutti sono interessati.  

 

MARTEDÌ 6 MARZO: non ci sono scontri in tutti questi giorni, il clima è più rilassato. 

Solo domenica per la Messa. Come al solito non si vuole vestire decentemente, poi si cambia e 

viene ma si siede nella fila dietro a noi. Ma allo scambio della pace invece che rifiutare scambia la 

pace con tutti. 

Studia da sola senza problemi e si fa interrogare da Giorgio. 

Io la sto tenendo un po’ alla larga, Giorgio la sta supportando molto, lei gli va in braccio e cerca il 

suo aiuto e la sua presenza.  

La visita con la mamma è andata bene come al solito. L’educatore vuole un colloquio di mezz’ora 

con Jennifer da solo. Domani lo contatterò per dirgli che ogni incontro in più deve essere regolato 

dal Servizio sociale. 

Dopo il gruppo di psicoterapia è cambiato qualche cosa. 

 

MERCOLEDÌ 7 MARZO: ho chiesto a Jennifer perchè non avesse voluto parlare con la sua psicologa  e 

lei ha risposto che ha già detto tutto quello che vuole far sapere alla dottoressa e che se ci sono da 

prendere delle decisioni le devono prendere i grandi perchè lei è stufa. 

Ho parlato a Jennifer del fatto che bisogna lavorare bene in questo periodo perchè ormai siamo alla 

fine del progetto e noi abbiamo confermato il termine dell'affido a questa estate. La prima sua 

reazione è stata "Ma io adesso non posso essere adottata vero?". Ho cercato di chiederle spiegazioni 

su come mai fosse la prima cosa che le veniva in mente ma lei mi ha risposto: "Così, non so". 

Nei momenti successivi ha cominciato a dire "non è bello dover cambiare scuola e tutti i compagni" 

e "non ho voglia di cambiare casa"; nello stesso tempo mostra impazienza, "Che pizza dover 

aspettare ancora quattro mesi, ma si può chiedere di andare subito dalla mamma?".  Le 

ho  detto  che bisogna comunque aspettare che finisca la scuola e che la mamma faccia altri passi. A 

questo lei risponde che tutto andava benissimo, che lei non sa nemmeno perchè è stata portata via 

da casa ecc., che spesso dormiva da un'amica e che ogni tanto suo cugino la aiutava in matematica. 

Ha chiesto quanto tempo ci vuole per comprare una casa vicino a noi, ma poi si è domandata come 

fa a vedere i nonni e gli zii. 

 

GIOVEDÌ 8 MARZO: MIRACOLO! tornando da roller mi ha detto "Non vedo l'ora di farmi una 

doccia, mi sento tutta appiccicosa!" Mi sembrava di sognare, sente la sua pelle!!!! 
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In casa non aiuta quasi per nulla, studia proprio poco e spesso dorme al pomeriggio. Da quando 

ho ricominciato a prenderla in braccio e a farle un po' di coccole mi si è appiccicata di nuovo "come 

una cozza":  ha un modo morboso di toccarmi le mani  e le dita, mi si struscia continuamente 

addosso ansimando, cammina sempre per mano a me e si struscia sul braccio mentre camminiamo. 

Se mi siedo al parco o quando siamo in giro, lei si siede vicino in modo che tutto il suo corpo sia a 

contatto con il mio anche se c'è molto spazio e fa finta di nulla.  

 

VENERDÌ 9 MARZO: non voleva venire al palazzo del ghiaccio, l'ho costretta per necessità. Quando 

siamo arrivati mi si è appiccicata con le modalità sopra descritte, le ho detto che mi dava fastidio 

che mi toccasse le dita mentre io telefonavo, che si strusciasse contro di me, non sono abituata e non 

mi piace. Lei mi guardava e continuava a toccarmi, l’ho ripetuto con calma, poi ho cominciato ad 

innervosirmi e alla fine ho tolto le mani e le ho detto di smetterla, lei si è scocciata dicendo: "e 

adesso io cosa faccio!!!". Continua, non riesce a non farlo se non per pochi secondi e poi si 

riappiccica. La allontano e lei si arrabbia, si lamenta tutta la sera. 

 

DOMENICA 10 MARZO: Sabato e domenica gruppo parrocchiale. Domanda se la mamma la potrà 

portare e se casa sua è lontana dalla sede del gruppo parrocchiale. 

 

LUNEDÌ 12 MARZO: non va a scuola facendo  finta di stare male! Non fa niente tutto il giorno tranne 

che giocare da sola con le sue bambole. 

A cena apparecchia la tavola ma alla fine c’è una litigata pazzesca su una videocassetta, è colpa di 

tutti. 

 

MARTEDÌ 13 MARZO: è su di giri, va a scuola e canta. 

 

Chiara non ce la fa più, Tullio cerca di stare in disparte, ma non ci riesce, fa fatica a scuola. Carlo 

va bene anche se  imita ancora Jennifer nelle sue scenate, ha cominciato a saltare la cena quando 

qualcosa non gli piace. 

Vediamo che Jennifer è sull'ottovolante e passa da grande attaccamento a rabbia nei nostri confronti. 

Ci pare anche che stia abbandonando su molti fronti. 

Noi non facciamo altro che parlare di Jennifer e non dormiamo. 

 

 

Considerazioni sull'ultimo incontro al Centro 
Dall'ultimo incontro ci portiamo a casa una domanda cruciale 

 

Cosa ha da pagare Jennifer? 

 

Paga tutto quello che le sta intorno: 

 

- Un affido che forse non doveva venire fatto così: noi abbiamo dato la disponibilità ma non siamo 

esperti, all'abbinamento abbiamo messo in atto tutte le capacità critiche che avevamo, ma non 

potevamo sapere chi era Jennifer e tutta la sua storia familiare. 

 

- Ci siamo ritrovati in una situazione estremamente faticosa, con mamma e papà in casa oltre a lei e 

i nostri figli sono stati bravissimi a superare tutto e a trovare modi di andare incontro a Jennifer. 

Siamo riusciti a sbloccare le visite con la mamma che prima erano un supplizio e a contribuire al 

chiarimento dei rapporti con il papà. 
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- Siamo stati nel caos e nel continuo superamento di paletti e limiti che avevamo posto e che 

non venivano rispettati, compreso quello della terapia. Li abbiamo superati tutti, non solo limitando 

i danni ma facendo fare grandi passi a Jennifer.  

 

- Abbiamo pensato che volesse stare con noi quando l’abbiamo vista vantarsi di quello che fa con 

noi e soprattutto quando ci ha detto: "per me l'affido non funziona! Quando i bambini hanno delle 

mamme e dei papà così dovrebbero portarli via da piccoli così non se li ricordano!". "Se io vado via 

di qui poi torno e vi ammazzo."  E quando si pensa al futuro: "La mia vita non è una storia a lieto 

fine, a lieto fine sono le tue stupide storie!"   

 

 

Cosa noi le dobbiamo o le facciamo pagare perchè non possiamo o non riusciamo a far di meglio? 

 

- Tutta la confusione e la continua emergenza...ma non è solo lei che paga, ce la fa anche pagare. 

- Ha dei comportamenti difficili da accettare e sopportare: risposte, discussioni infinite, opposizioni 

sistematiche. 

- Continua a dire che le fa schifo tutto, quello che mangia, ciò che facciamo e diciamo. 

- Spesso lei se ne sta da parte o mette i bastoni tra le ruote, tutte le volte è una fatica coinvolgerla 

perchè non le piace niente! 

- Da quest'estate abbiamo tutti delle "ferite" che mettono in atto meccanismi preventivi di iper 

reazione e di difesa. 

- Abbiamo una vita molto complessa con due ragazzi adolescenti, Carlo continuamente malato, con 

gli esami sballati e un'infezione vagante che ci preoccupa molto.  

- Abbiamo tre figli che hanno iniziato ciascuno un nuovo ciclo di scuole, ciascuno con i suoi 

problemi. 

- Abbiamo deciso di chiudere e tutti fanno il conto alla rovescia per chiudere questo supplizio e 

VEDERE CHE FINE FARA' Jennifer. Voi non conoscete la mamma, ma noi sì! Le vogliamo bene 

e ci fa tenerezza, ma abbiamo visto come la trattano in casa. 

 

 

Cercando uno sguardo dall'alto 

Cerchiamo di guardare agli ultimi mesi e ai prossimi, facendo qualche passo indietro, per cercare un 

minimo di lucidità. 

 

- A settembre abbiamo chiesto che si rivedesse il progetto che costituisce il contratto tra noi e i 

Servizi, ma non è stata cambiata una virgola. Questo per noi ha significato un'assenza di 

progettualità chiara e condivisa, cioè sono state fatte modifiche anche sostanziali, per cercare di 

gestire le varie emergenze. Ha contribuito a ciò il fatto che il nostro tutor è ormai interposto tra noi 

e i Servizi, eliminando sostanzialmente il contatto e il confronto diretto, unitamente al nostro 

sempre maggior legame con la psicologa del Centro. 

 

- La mancanza di una regia chiara, tra i vari soggetti che lavorano per Jennifer: Servizi, TIAMA, 

famiglie professionali. 

 

- Siamo stati continuamente sballottati in questa incertezza di leadership e di progettualità, per cui 

ad esempio ci è stato chiesto di prendere velocemente decisioni sulla prosecuzione dell’affido. 
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- La terapia sui comportamenti post-traumatici di Jennifer è proseguita a singhiozzo a causa 

delle varie emergenze. 

 

- Noi abbiamo comunicato a Jennifer che la chiusura del progetto avverrà la prossima estate ed ora 

stiamo gestendo tutti i mal di pancia che questo ha provocato in lei, senza riuscire a darle una 

minima visione di cosa la aspetta. 

 

- Stiamo cercando di rimetterci in discussione ancora una volta e di trovare le energie per aiutare 

per quel che riusciamo Jennifer, ma non sappiamo in quale direzione lavorare. 

 

 

Piste di lavoro per costruire il futuro 
Come si va avanti? Abbiamo pochissime energie e nessuna idea chiara:  Su cosa dobbiamo lavorare? 

 

- migliorare il rapporto in famiglia. 

- fare in modo che la scuola non diventi un problema in più. 

- fare in modo che gli incontri di terapia del mercoledì siano fruttuosi arrivandovi serena e ben 

disposta. 

- lavorare sulla pigrizia e sull'approccio rinunciatario. 

 

Abbiamo volutamente escluso: 

 

- migliorare l'immagine della mamma, visto che abbiamo capito non essere ancora deciso che rientri 

con lei! Quando sarà definito potrebbe essere un obiettivo, ma anche un possibile boomerang 

qualora poi lei la rifiuti una volta fatti uscire i famosi ‘scheletri dall'armadio’. 

- lavorare sull'igiene personale, sul vestirsi, sul galateo (tipo mangiare con le mani e dintorni), 

perchè sia in grado di gestire un livello minimale (a parte forse nello stare a tavola).  
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16 marzo: lettera della psicologa  a Jennifer 

 
Carissima Jennifer,  

ho molto pensato a cosa possa avere provocato la tua decisione di non venire alle ultime due 

sedute, proprio in questo momento così delicato in cui si stava parlando del tuo futuro e si è 

finalmente arrivati a parlare del tuo rapporto con la mamma. Certo, figurati se non capisco la 

fatica di affrontare proprio questo argomento! Però speravo che ormai tu contassi sul fatto che 

questa fatica possiamo farla insieme! 

So che hai detto alla Anna di non volere venire perché tanto decidiamo tutto noi grandi. So bene 

che in passato è andata così, ne abbiamo anche parlato, ricordi? Ma perché ora non sfruttare la 

possibilità di dire la tua? Credo che sia perché ti senti sfiduciata, e anche questo lo posso 

comprendere….ma so anche che hai tanto bisogno di fare esperienze che ti facciano cambiare idea 

e ti facciano capire che le cose possono andare meglio…solo che se non fai la tua parte queste 

esperienze buone non le puoi fare! 

 

Ti devo dire delle cose importanti, oltre a queste. Oggi come sai abbiamo avuto l’incontro con 

l’assistente sociale, la psicologa del Servizio e la Monica: sai chi è? E’ la psicologa che segue la 

tua mamma, e proprio lei ci ha dato una lettera che ci ha scritto la tua mamma.  

In questa lettera la mamma dice che vuole venire da noi …E CHE TU GLIENE HAI PARLATO 

L’ULTIMA VOLTA CHE L’HAI VISTA!  

Sono molto contenta che tu abbia preso questa iniziativa!  

La mamma ci dà il suo numero di telefono e anche quello del lavoro perché possiamo chiamarla 

per darle un appuntamento, e noi abbiamo intenzione di darglielo molto presto, già la prossima 

settimana, se riusciamo a organizzarci con lei.  

Vedi che è molto importante che tu venga e faccia la tua parte? Noi abbiamo serie intenzioni di 

vedere se è possibile che tu torni a casa con la tua mamma BENE…ma sai che c’è molto da 

lavorare per vedere se ci si riesce, e non si può fare senza di te! 

 

Mi è anche venuto in mente che forse ti aspettavi già mercoledì scorso che io ti dicessi qualcosa 

sul fatto che la tua mamma aveva chiesto di venire e che magari ci sei rimasta male che io non ti 

ho detto niente (e di qui potrebbe esserti venuta l’idea che tanto anche io non ti considero). Ma 

come ti ho appena spiegato io ho saputo della lettera della mamma solo oggi nel corso della 

riunione. 

 

Insomma……conto sul fatto che questa lettera ti aiuti a prendere la decisione giusta e a 

riprendere le sedute.  

Io ti aspetto 

Un abbraccio 

C  

 

 

MERCOLEDÌ 14 MARZO: come già ho accennato alla psicologa, il rientro dalla seduta è stato 

drammatico: parolacce, urla, lanci di scarpe, minacce di "scendere" dal pulmino in movimento. 

Dopo un po' di televisione si è “resettata” ed è stata servizievole, tranquilla e coccolosa tutto il 

giorno. In compenso fa dispetti gravi che non aveva mai fatto: ha nascosto l'orologio di Carlo 
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lasciandocelo cercare per ore e dopo giorni l'ho trovato nelle sue calze sporche sotto il cuscino. 

Ha portato a scuola il cellulare di Chiara dandolo ad una compagna e facendoselo sequestrare dalla 

maestra. 

Ha ricominciato ad opporsi senza motivo a qualsiasi cosa con la provocazione ad oltranza se non si 

reagisce. Ha letto la lettera con il sorriso, ma alla fine l'ha buttata dietro il divano e mi è venuta a 

dire che lei non farà stupide cose come quella di andare alla terapia. Per fortuna è venuta una mia 

amica inaspettata a portarmi una cosa e lei si è interrotta, il tempo intercorso è stato sufficiente a 

resettarla. 

Continuano le provocazioni e fa arrabbiare. 

Cerchiamo di non parlare della lettera ma è peggio, si lamenta di ogni cosa (lunedì è il compleanno 

di Giorgio, non vuole rimandare di un  giorno la visita con la mamma). Abbiamo deciso di metterla 

di fronte al fatto che se lei non reagisce non la si può aiutare, tanto vale utilizzare questa voglia 

continua di provocazione per farle una contro proposta: “sappiamo che sei in una situazione molto 

difficile, ma le cose succedono lo stesso, è  meglio per te affrontarle insieme alla psicologa e a noi 

invece che contro.” Le energie sono le stesse, ma usate bene. Le facciamo esempi di cosa si 

potrebbe discutere riguardo alla mamma o al futuro: " Se andrai dalla mamma, magari Giorgio 

tornando dall'ufficio ti potrebbe venire a prendere per il gruppo parrocchiale e la domenica 

portarti all'uscita con loro ecc." 

Siamo in un clima terribile, forse stiamo sbagliando ma almeno ci sembra di fare qualche cosa e non 

di litigare per niente. Lei a questi discorsi urla tappandosi le orecchie ma piano piano comincia ad 

ascoltare e speriamo che continui così. Ogni occasione è buona per ricordarle che a giugno si chiude. 

 

VENERDÌ 16 MARZO: nel pomeriggio dorme, sabato mattina dorme e non fa niente. Mentre scrivo è 

arrivata e le ho letto la mail fin qui, non ha fatto commenti, non ha chiesto di non inviare la mail. 

 

DOMENICA 18 MARZO: abbiamo deciso che potevamo invitare un'amica a sciare con noi, la famosa 

L.(che è una bambina adottata in cui Jennifer si identifica), forse per l'ultima volta, così da avvisarla 

che Jennifer sarebbe andata via. Questo a patto che mercoledì fosse andata alla terapia. Sembra che 

abbia funzionato.  Ho fatto fatica a convincere gli altri, ma cominciando a parlare di  regali e di 

"addio" hanno sopportato la presenza di L. e sono stati gentili. Hanno parlato tutta la sera, la notte e 

la mattina fino alle sei. Il giorno dopo L era molto contenta e Jennifer sottolineava ogni cosa 

come brutta e noiosa, ha cominciato a fare capricci e a trattare l'amica sgridandola continuamente e 

decidendo tutto lei,  facendole fare ciò che voleva. In un momento ci è capitato di restare sole e ha 

ricominciato con le parolacce e le lamentele. 

Mi viene il dubbio, come mercoledì mattina, di sopportare un po' troppo, ma cosa devo fare? Come 

faccio a fermarla se non si ferma a  parole e con le buone, nemmeno con le minacce dei castighi e 

dei  sequestri? E proprio irraggiungibile quando fa così! 

Con L gioca alla bambina adottiva, all'istitutrice e alla mamma adottiva. 

 

Ho parlato con lei di come tratta L e lei si è sentita molto in colpa e preoccupata di perdere l'amica, 

mi ha chiesto consigli su come fare a riavvicinarla e a chiederle scusa (Mi sembra   

quasi di poter fare gli stessi discorsi che faccio con Chiara). Mi ha ascoltato con pazienza ed anche 

il giorno dopo è andato tutto liscio fino all'ora di cena. 

 

LUNEDÌ 19 MARZO: la sera cena per il compleanno di Giorgio. Appena ho detto ai bambini di 

mettere via i compiti per festeggiare il papà, Jennifer ha tirato fuori i problemi di  matematica 

(erano giorni che si rifiutava di fare compiti). Ha "rotto  tutta la sera" finché esasperata l'ho messa 

alla porta per cinque minuti. Quando l'ho chiamata era scappata via in calze. Quando l'abbiamo 
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trovata l'abbiamo fatta mangiare e poi in silenzio se ne è andata a letto e noi abbiamo fatto finta 

di niente. 

 

MARTEDÌ 20 MARZO: oggi le hanno rubato i soldi della mamma a scuola e, nonostante la sua  amica 

all'uscita la incitasse a parlarmene, non mi ha detto niente. Poi la mamma di L mi ha chiamata 

raccontandomi la cosa. Ho parlato con Jennifer che mi ha risposto con un chiaro “non sono affari 

tuoi”. Allora  ne ho parlato con la mamma perchè volevo che mi aiutasse a  ricostruire i fatti e che 

convincesse Jennifer a parlare e che si collaborasse di più perchè con le cose che Jennifer nasconde 

si sta mettendo nei guai e non si fa difendere. 

Andando le ho anche chiesto se voleva rileggere la lettera per  parlare con la mamma di quello che 

le aveva detto la psicologa, mi ha  ribadito che non sono affari miei. 

Alla fine della visita ho parlato con Jennifer del fatto che non capisco perchè non vuole tornare 

con  la mamma e lei mi ha detto che vuole, ma non c'è nessun motivo per  cui bisogna parlarne nella 

seduta, se lei è andata via di casa  è perchè il giudice era scemo. Comunque ha confermato che 

domani verrà alla seduta. 

 

Vacanze: non riusciamo a trovare le forze e le energie per metterci a pensare alle vacanze. La 

situazione è peggiorata, noi siamo al  lumicino, siamo molto impegnati con Tullio che rischia di 

perdere  l'anno. Se va bene dovrà studiare molto. 

Con tutta la buona volontà non penso che possiamo affrontare le vacanze con Jennifer.  Io sono 

abituata a partire al 10 di giugno e a tornare al  10 di settembre, non ho familiarità con Kinderheim 

o cose del genere.   Adesso Jennifer si comporta malissimo anche in presenza di estranei. Non 

ha  più niente da perdere e ce la deve far pagare. 

Bisogna accelerare i tempi assolutamente, stiamo male e ci ritroveremo da soli da luglio a 

Settembre. 

 

MARTEDÌ 27 MARZO: non ha più parlato di terapia, di nulla e noi per cercare di  vivere quietamente 

non abbiamo affrontato il discorso. 

Solite scaramucce, va meglio con mio marito.  Si isola molto più di prima. Ha scritto un canovaccio 

per una recita della scuola di  teatro in cui lei e la sua amica sono due orfane, si trattano male, 

una muore e lascia un altro orfano! 

 

Siamo andati dall'assistente sociale e poi ho raccontato qualcosa a Jennifer fuori da una riunione 

speciale del catechismo a cui partecipavano anche i genitori che potevano: le  ho parlato della 

scuola, del chiedere alla mamma che orari ci sono,  ecc. Le ho detto che avevamo pensato a dei 

rientri in casa nostra per un  pomeriggio ogni settimana, quindici giorni per il gruppo parrocchiale, 

in modo da  farle fare il capo. Non è andata in tilt, si è andata a scrivere  tutta una serie di domande 

da fare alla mamma ed alla assistente sociale. Penso per sbaglio, mi ha chiamato mamma. 

Alla telefonata della mamma ha fatto tutte le domande sulla scuola e poi mi ha relazionato le sue 

scoperte, vuole cercare di fare il tempo normale e organizzarsi i pomeriggi. Ci sta mettendo la testa,   

stamattina avrei detto che non c'era speranza, ma stasera sono più ottimista. Aspettiamo i  prossimi 

eventi. 

La sistemazione del discorso del gruppo parrocchiale l'ha rasserenata e rassicurata. Mi ha detto che 

le farebbe proprio piacere tornare  a casa nostra al mercoledì pomeriggio e poi cenare con noi. E' 

una delle poche volte  in cui esplicitamente apprezza qualche nostra proposta. 

 

LUNEDÌ 2 APRILE: la sera prima ho detto al telefono alla mamma che Jennifer non voleva venire alla 

visita il giorno dopo e lei ha cercato di convincerla, si è accorta che lei cambiava discorso, ci siamo 

fatte insieme una risata e ha chiesto a Jennifer di  prometterle che sarebbe andata. 
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MARTEDÌ 3 APRILE: oggi ennesima litigata perchè Jennifer non è andata a catechismo come 

mi aveva detto ma era in giro per Milano due con le amiche.  L’abbiamo cercata a lungo. Inoltre io 

ero stata ad un  colloquio con le maestre che mi hanno confermato che non sta facendo  più nulla 

con pesanti conseguenze, inoltre le compagne sono stufe di fare continui tentativi di andare incontro 

a Jennifer perchè  lei poi trova sempre qualcosa che non va. 

Mi ha confermato per l'ennesima volta che lei vuole andare dalla mamma ma non dalla psicologa ed 

io l'ho assalita dicendole che mi dispiaceva che lei dovesse proteggere la mamma e che non avesse   

neppure il coraggio di dirle la verità, cioè che non vuole tornare a casa. Le ho detto che non può 

vivere la sua vita nella rabbia e nella paura, che è stupido non farsi aiutare e quando mi ha detto 

“pensa se fossi tua figlia e volessi starmene in vacanza e non dovermi alzare presto per andare dalla 

psicologa”, io le ho urlato “tu non sei mia  figlia!!! Tu hai una mamma”. Lei ha ribattuto due o tre 

volte “ma  supponiamo” ed io le ho risposto “no!! e tu al 15 di giugno te ne vai e non avrai fatto 

niente per far capire cosa vuoi fare.” 

Lei si è "resettata" e mi ha chiesto se poteva mangiare a tavola. C'era uno dei suoi piatti preferiti  

ma non bastava per tutti: Tullio ha  detto “a Jennifer niente” ed io ho confermato perchè ho detto a 

Jennifer che se  sceglie di farsi del male non vale la pena che mangi qualcosa che le piace!!! Poi ho 

comunque distribuito anche a lei la carne e piangeva. I ragazzi me lo hanno fatto notare ed io ho 

detto  “bene è meglio sfogarsi col pianto che con la rabbia, libera e muove la  compassione, vorrei 

vedere voi al posto di Jennifer!!”  Tutti abbiamo parlato della famiglia di Jennifer, della sua 

situazione e abbiamo finito con il dire che le cose cambiano, che ci si può far aiutare e che anche se 

spaventano poi magari invece vanno bene.... 

Finita la cena Jennifer mi ha detto che vuole tornare dalla mamma e ha chiesto se potevo telefonare 

alla nonna per farsi portare dalla psicologa. Le ho detto che mi sembrava giusto e che faceva bene: 

“se andrà  bene quando tu torni ok, ma se non andrà bene sarete insieme tu e la mamma dalla 

psicologa  e vi aiuteranno. La mamma ti ha dato la vita e sta facendo tutto quello che può, anche se 

ha sofferto molto per il fatto che ti hanno portato via.” 

Stanno succedendo cose pazzesche in questi giorni. Sono malata e stanca. 

 

MERCOLEDÌ 4 APRILE: io e i ragazzi siamo andati in montagna. Jennifer in questi giorni ha fatto una 

vita un po’ appartata e si è fatta poco coinvolgere nei giochi e nelle attività varie che hanno fatto gli 

altri. Si tratta essenzialmente di giochi intorno a casa avendo evitato di programmare gite o visite ad 

amici, visti i compiti vari. 

 

MERCOLEDÌ 11 APRILE: ogni tanto chiede di aiutarmi, ma sempre come vuole lei, nei suoi modi e 

tempi. In alcuni casi le si può andar dietro, altre volte ciò sfocia in uno scontro. 

In questi giorni ha fatto poche scene forse grazie alla presenza dei vicini, della nonna e dello zio. 

Con la nonna ha fatto un bel po’ di compiti in un pomeriggio. Ha fatto con Giorgio quelli di 

matematica: fa fatica a capire. 

 

Igiene personale: in questi giorni si è rifiutata più volte di lavarsi, va a dormire con i vestiti sporchi 

(anche molto sporchi) sotto il pigiama, non rifà il letto e dorme nel sacco a pelo. 

Oggi non vuole lavarsi nemmeno prima di venire a Milano. Io le dico di farlo per rispetto alla 

mamma e alla fatica, all’impegno che lei sta facendo per far si che Jennifer possa tornare a casa. Le 

dico che la mamma ce la sta mettendo tutta per fare la mamma meglio di prima. Anche lei ha 

sofferto per non aver potuto fare la mamma e aver “perso” la figlia. Per alcune cose non è stata una 

brava mamma, mentre per altre è la stata la migliore di tutti (crederle senza troppe storie, per 

esempio). Tutto questo non per colpa sua. Allora Jennifer si è lavata, cambiata, pulita per la mamma.  
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Le abbiamo detto che noi faremo sapere queste cose per la mamma alle psicologhe (in 

riferimento alle sue opposizioni varie), lei ha risposto che queste cose con la mamma non le farà 

mai. Ma ha anche detto che tanto nessuno le dirà alla mamma e quindi .... 

 

Come è ormai una costante dell’ultimo periodo, continua ad essere svogliata e poco motivata nel 

fare le cose, scuola compresa. Si aspetta di essere servita di tutto punto. 

Abbiamo provato a ricostruire la storia di questi due anni come per farne una presentazione alla 

mamma, ma il quadro che ne esce è che tutto quanto è stato fatto con noi fa schifo, nega che per noi 

ci siano stati momenti belli con lei e non solo le fatiche, anche se ci sembra che in realtà le faccia 

piacere farseli elencare e che le faccia bene sapere che ci sono stati. Ci sembra che stia puntando ad 

individuare ed elencare le cose belle che potrà fare con la mamma, anche attraverso lo sminuire e 

svalutare tutto ciò che riguarda il suo stare con noi.  

 

Oggi lunghissima telefonata di oltre trenta minuti con la mamma, hanno parlato del futuro, della 

scuola, sta entrando concretamente nell’ordine di idee di rientrare dalla mamma. Hanno parlato 

anche delle prossime sedute con la psicologa. 

Riguardo a questo ci sembra più serena dei primi giorni in cui le era stato comunicato il termine del 

progetto, anche se non abbiamo capito se in realtà non stia facendo di necessità virtù. 

 

MERCOLEDÌ 18 APRILE: mi sembra di vivere una seconda luna di miele con Jennifer. 

Si sono dileguate le scenate eccessive, restano i soliti capricci. Jennifer è più silenziosa, non fa 

quasi più domande stupide o interruzioni tanto per fare, anche i ragazzi hanno notato il 

cambiamento. Parliamo  costantemente della mamma e del futuro, non mi lascio scappare le 

occasioni. 

C'è stata una reazione inaspettata quando le ho riferito che magari  la mamma poteva venire alla 

giornata genitori del gruppo parrocchiale, lei si è  irrigidita e ha cominciato a dire “qui decido io e la 

mamma non la  voglio”. Io le ho riferito che ne avevamo già parlato con la assistente sociale e che 

avrebbe potuto parlarci anche lei perchè sarebbero venute il giorno dopo, ma che non capivo come 

mai non volesse far vedere alla mamma quello che lei  fa e farle conoscere i capi. 

Alla fine di calmi discorsi mi ha detto che non le piace che la mamma la baci e la continui ad 

abbracciare, soprattutto davanti ai  compagni. Non le piace che la mamma rida sempre perchè 

sembra  stupida, non le piace perchè è grassa. Aveva un'aria molto  indispettita con la mamma. Le 

ho suggerito di dirlo alla mamma come  io avevo fatto con lei (sciopero delle coccole), ci rimarrà 

male ma  passerà e cambieranno le cose. 

Mi ha chiesto di comunicarvi queste cose perchè vorrebbe parlarne con  voi e poi con la mamma. 

Riguardo al fatto che è grassa io le ho detto che crescendo e dopo la  gravidanza capita ad un sacco 

di mamme e non è facile dimagrire, sul  fatto che ride mi sembra che sia meglio che essere sempre   

arrabbiati, la bellezza e l'intelligenza non sono un merito, ma  essere  ottimista e di buon umore 

come la mamma dopo aver sofferto così tanto è una buona cosa. 

Ha paura che lei si trovi male con gli altri genitori e che la prendano in giro. Abbiamo valutato 

come la mamma non sia brava a fare tante cose, ma è  brava a cucinare, che i laureati sono pochi e 

che lei ha fatto del  suo meglio davvero. Che anche se non sa fare tante cose l'ha capita  subito 

mentre noi laureati e gli altri ci abbiamo messo mesi.  

Mi sembra sempre più convinta di tornare a casa e scende nei  dettagli: il gatto mi farà compagnia 

se mi sveglio di notte (e la  mamma?), pensa alla scuola e alle amiche. Non parla mai dei nonni, ma 

ha accettato che io dicessi che alla Comunione la nonna aveva trattato male la mamma, mentre 

prima negava. 

Mi chiede più vicinanza, baci e abbracci in modo più dosato e normale. 
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La visita con la mamma: la mamma mi tratta da amica e mi ha chiesto consigli sulla scuola ed 

ha ascoltato volentieri. Sta pensando anche ad un aiuto per matematica per Jennifer mentre la volta 

scorsa svicolava. Mi  ha fatto vedere le materie, mi ha chiesto cosa ne pensavo. Alla fine della visita, 

mio marito ha notato un cambiamento nel modo di fare di Jennifer con la mamma: più vero e più 

affettuoso. Ha accompagnato  la mamma in stazione con Jennifer che è volontariamente scesa a 

salutare la  mamma bene, invece che essere richiamata a farlo. 

 

Ho chiamato l’assistente sociale per parlarle dei cambiamenti e mi è sembrata un po'  fredda e 

titubante, un po' seccata delle mie mosse. Mi ha detto che  non è ancora deciso che Jennifer vada 

con la mamma e che per aumentare le  visite vorrebbe aspettare le indicazioni alla fine di   

maggio. DOMANI POMERIGGIO VEDRA' LA BAMBINA, NON VORREI CHE 

LA  ALLARMASSERO DI NUOVO SENZA AVER DATO UNA CHANCE ALLA MAMMA E 

SENZA DARLE UN PARACADUTE ACCETTABILE!!! Non dico che bisogna dare 

delle  certezze a Jennifer ma almeno farle capire che ci si sta provando sul serio, non tanto per fare! 

HO PAURA CHE TRASMETTANO TROPPO POCA CONVINZIONE. MANCANO MENO DI 

DUE MESI, Jennifer STA FACENDO DEI BEI CAMBIAMENTI, NON MI  SEMBRA VERO 

CHE SOLO DIECI GIORNI FA SI RIFIUTAVA DI VENIRE ED ORA  PENSA A QUELLO CHE 

SI DEVE DIRE, CHE ADDIRITTURA MI CHIEDA DI  METTERMI IN MEZZO AI SUOI 

SEGRETI! 

LEI CI STA INVESTENDO! LA SUA MAMMA ANCHE DI PIU'. FUNZIONERÀ? 

 

MARTEDÌ 1 MAGGIO: in questo periodo Jennifer continua ad essere più tranquilla e fa meno scenate, 

si è messa a fare i compiti, si fa anche aiutare, si lava e si asciuga i capelli senza fare storie. Restano 

un po' di capricci per il mangiare ma niente di grave, mentre è proprio evidente che  non ama la 

minima fatica. Le uniche scene e riprese, molto più  "spente", sono state in occasione di una gita 

in bicicletta. E' serena, capita che canti. Accetta facilmente le ormai rare sgridate e fa quello che le 

si chiede. 

Si è ammalata prima del gruppo parrocchiale e mi ha addirittura chiesto delle  medicine per guarire 

(pochi mesi fa per farle prendere delle medicine dovevano passare ore, l'anno scorso dovevamo 

dargliele a forza perchè aveva paura che la avvelenassero!). 

E' guarita e in questi ultimi giorni è stata al gruppo parrocchiale. Ha cominciato ad analizzare i suoi 

atteggiamenti, sono simpatica o  no? Parlo troppo come la compagna antipatica di Carlo? 

Cerchiamo di farle notare cosa è piacevole e cosa no di lei, la mamma  della sua amica L dice che 

sta provando in tutti i modi a farsi delle amicizie tra le compagne di scuola. Abbiamo parlato di 

vacanze, è impossibile non parlarne, i ragazzi  ogni tanto saltano fuori con qualche proposta ed 

allora per non  escluderla le ho chiesto se per caso la mamma aveva dei programmi per  l'estate. Lei 

ci ha detto che farà tutta l'estate al mare prima con  la mamma e poi anche con gli zii, tranne giugno 

in cui starà a  Milano. Le ho detto che magari dovrà tornare a Milano a farsi vedere dalla assistente 

sociale e lei ha detto “no! Noi facciamo quello che vogliamo.” 

 

MERCOLEDÌ 2 MAGGIO: dopo la seduta  Jennifer era molto provata, triste e stanca, un po' persa, ha 

dormito il pomeriggio. Bisogna anche tenere presente che era stata via con il gruppo parrocchiale e 

si era stancata molto. 

 

GIOVEDÌ 3 MAGGIO: visita con la mamma. All'inizio abbiamo aspettato l'educatore  intrappolato nel 

traffico e Jennifer e la mamma hanno parlato molto delle vacanze e del futuro. Nel riordino della 

stanza ho trovato delle pastiglie non prese nascoste nelle calze, nel letto e nel portamatite. L'ho 
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ripresa più delusa che altro e lei non ha risposto nulla, ma adesso prende spesso la medicina in 

mia presenza. 

 

SABATO 5 MAGGIO: l’unico momento nero è stato sabato mattina, lei voleva stare a Milano per 

andare da L mentre siamo partiti per la montagna. Si è comunque limitata a tenere un po' il muso. 

Comunque, non ci sono più scene, si isola spesso: in questo periodo sono capitate più "lotte e risate" 

tra fratelli e genitori, lei guarda e si isola. Sta spesso in camera e non esce a chiamare le 

amiche.  Si alza tardi e fa spesso colazione da sola all'ultimo momento saltando la preghiera. 

L'impressione che mi fa è che guardi tutto con nostalgia. È più calma o si sta ricongelando? 

E' molto attenta alle visite e alle telefonate della mamma, ha ribadito che non la vuole all'uscita del 

gruppo parrocchiale, mi è capitato di chiederle se magari ci farà vedere la sua casa e mi ha detto che 

non lo sa perchè è piccola, mica è grande come questa. 

Quando era stata malata le ho regalato un libro che si chiama ‘Chiara e il ragno’, lo continua a 

leggere e dice che è il libro più bello della sua vita. 

Alla sera sparisce e va a letto subito, quando si va su a dire le preghiere e a salutare già dorme. 

 

MARTEDÌ 8 MAGGIO: al mattino mi ha chiamato l’assistente sociale per chiedermi di avvisare 

Jennifer che il 21 dovrà andare dal giudice. Appena uscita da scuola l'ho avvisata, lei è rimasta 

paralizzata per un minuto, le ho chiesto se voleva saltare catechismo per parlarne, telefonare alla 

assistente sociale e mi ha detto di no,  ha cominciato a raccontarmi il quotidiano litigio tra 

le femmine della sua classe.  

L’assistente sociale mi aveva detto di dirle che era per parlare di questo affido così altalenante, io 

ho detto a Jennifer che è un incontro in cui lei può parlare al giudice di come vanno le cose e del 

futuro. 

 

MERCOLEDÌ 9 MAGGIO: è uscita dalla terapia più serena di quando ci era entrata. 

 

GIOVEDÌ 10 MAGGIO: tante attività, si lava ma non si asciuga perchè non ne ha voglia. 

 

VENERDÌ 11 MAGGIO: è ammalata, raffreddore e un po' di febbre. Le ho comprato dei vestiti (la 

mamma prima ne portava un sacco, adesso si vede che sta pensando molto al rientro di Jennifer e le 

porta più notizie che vestiti, regali e dolci) e Jennifer è stata molto contenta. 

Nel pomeriggio andiamo a prendere le scarpe. Una volta tornati le do le foto dell'estate, anche 

quelle che lei voleva buttare via ed è molto contenta, se le prende tutte. 

 

SABATO 12 MAGGIO: dorme e poi sta meglio, va a una festa a cui tiene moltissimo. 

 

DOMENICA 13 MAGGIO: piccola storia per alzarsi ma poi viene a Messa e sta vicino a noi.  

Chiamiamo la mamma per farle gli auguri, stanno molto al telefono, poi le parlo anche io. Jennifer è 

arrabbiata perchè la mamma le ha proposto una scuola privata che va bene alla assistente sociale 

perchè così la porta e la riprende la mamma, essendo la scuola vicina al suo posto di lavoro. Anche 

la mamma si dichiara contenta della scuola ma teme di non riuscire a pagarla. Jennifer è 

arrabbiatissima, poi mi dirà :"sono stufa di cambiare, ormai mi ero abituata, non si può continuare a 

cambiare"  

Comunico alla mamma che ho chiesto alla assistente sociale di aumentare gli incontri e che lei ha 

proposto che noi accompagnassimo la bambina a casa sua un pomeriggio (forse il 23), che Jennifer 

vuole venire a casa  a dormire un weekend (il 2 e 3 giugno) e andare insieme al concerto di Laura 

Pausini che è la cantante preferita di tutte e due. 
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Jennifer non vuole venire al mare con noi nemmeno un giorno ma preferisce stare con la 

mamma, non vuole che i fratelli la accompagnino dalla mamma. 

Dico alla mamma "dai che sarà faticoso ma si aggiusterà tutto" e lei mi risponde "grazie, anche a te, 

resisti, so che è faticoso anche per te! Grazie." 

 

LUNEDÌ 14 MAGGIO: va a scuola malvolentieri, la loro insegnante si è fatta male e le altre litigano 

tra loro, fanno poco o niente, lei e la sua amica sono spesso escluse dalle compagne. 

L’incontro con la mamma è andato molto bene, alla fine mi sono offerta di portare la mamma alla 

stazione e ci siamo fermate mezz'ora a parlare tra noi e con Jennifer, che era ancora arrabbiata per la 

scuola e perchè la assistente sociale non vuole che lei vada al pomeriggio dalla zia e dalla nonna. 

Valutiamo insieme il comportamento di Jennifer, se lei si fa prendere dal panico e fa i capricci non 

viene presa sul serio; se parla, domanda e fa capire cosa pensa può chiedere quello che vuole. 

Parliamo del giudice, anche la mamma le dice di calmarsi e di dire tranquillamente quello che vuole 

e che pensa. 

Lasciamo la mamma e Jennifer è ancora arrabbiata con la assistente sociale, reclama di poter stare 

con la zia e con i nonni invece che andare alla scuola privata: le dico che è meglio che dai nonni e 

dagli zii ci vada con la mamma e che non si appoggino troppo. Le ho fatto l'esempio di come anche 

io amo avere i miei nipotini, ma se non posso, se qualcuno è ammalato, se sono stanca e nervosa 

non li voglio a casa e se fossi obbligata mi peserebbe. Magari se li dovessi tenere sempre e mi 

stancassi comincerei certe volte a prendermela con la mamma che me li pianta sempre lì, invece se 

non sono obbligata a tenerli lo faccio solo per piacere. Poi le ho detto che anche le nonne spesso si 

intromettono con le mamme, come certe volte la mia mamma,  quindi è meglio che trovino il loro 

equilibrio quotidiano da sole, anche perchè la nonna non tratta molto bene la mamma (ricordi la 

prima Comunione). Jennifer è stata a lungo a parlare e non voleva lasciarmi andare a prendere 

Chiara per parlare. Sta a casa e passa mezz'ora in braccio a Giorgio. 

 

GIOVEDÌ 17 MAGGIO: i giorni sono molto pieni, visita dall'otorino con scene di capricci prima 

(quando ha paura diventa cattiva). 

Jennifer vuole organizzare una festa per salutare tutti, le ho detto che ne parleremo dopo la Cresima 

di Chiara. 

 

Noi siamo molto presi anche dalla Cresima e dall’apparecchio per i denti per Chiara, ennesima 

malattia di Carlo. Tullio migliora ma tratta sempre Jennifer con astio. Carlo è molto triste e 

dispiaciuto, Chiara è nervosa, triste e serena alternativamente. Io e mio marito siamo molto contenti 

di vedere la mamma così attiva e interessata a Jennifer rispetto a prima, vediamo Jennifer divisa in 

due dalla nostalgia e dal desiderio di andare a casa.  

 

VENERDÌ 18 MAGGIO: non ha fatto nulla, ha dormito ed è stata in camera sua.  

 

DOMENICA 20 MAGGIO: sabato e domenica da delirio. Festa della scuola, Cresima di una nipote e 

Cresima di Chiara. Un po’ di muso ma niente di che, discussioni sui vestiti ma alla fine si è trovata 

una soluzione molto gradita a Jennifer: una gonna nuova, una maglietta di Carlo ed una giacchina 

ricamata mia. Ha persino aiutato a riordinare e a preparare seguendo l’esempio di Carlo. Durante la 

festa è stata però seduta ferma in casa con gli adulti. 

 

LUNEDÌ 21 MAGGIO: tribunale. È stata abbastanza tranquilla, non ha preparato nessun foglio e mi ha 

detto più volte “tanto cosa parlo a fare?” e “ ma se non mi mandano dalla mamma dove mi 

mandano?”. La giudice era molto carina, Jennifer si è trovata a suo agio, mi ha detto che le ha 

chiesto se voleva vedere ancora il papà e lei ha detto no. Mi ha detto che le ha fatto molte domande 
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e che le ha risposto, ma non vuole assolutamente che io sappia che cosa ha detto al giudice, mi 

ha poi detto di avere chiesto di poter tornare dalla mamma. 

Non ha voluto parlare con l’assistente sociale e la psicologa che le facevano domande, rispondeva 

facendo domande a me. Era calma e rilassata, abbiamo parlato della scuola privata e del fatto che le 

conviene andare se la prendono ed ha accettato di parlarne serenamente. 

Abbiamo programmato l’uscita a casa della mamma e lei desidera rivedere tutti, nonni, zii e cugini.  

Prima di andare a scuola mi ha confessato di aver preso una nota perché non aveva studiato: “ devo 

dirti una cosa bruttissima!....ho preso una nota”. 

Per il resto della giornata è stata bravissima, calma e dolce. 

A cena abbiamo parlato della festa di saluto e dei bilanci che vorremmo che ciascuno facesse e ci si 

scambiasse: che cosa si porta via Jennifer e che cosa ci portiamo via noi da questi due anni. Tullio 

ha detto “niente!” e Jennifer ha detto “io ho già fatto il bilancio, ma non voglio che nessuno lo 

conosca.” 

Gli altri ci penseranno. 

 

MERCOLEDÌ 22 MAGGIO: Jennifer è andata a casa della mamma, l'ho accompagnata e sono entrata in 

casa, poi l'ho lasciata. Jennifer era molto tranquilla e a sua detta per niente emozionata, ma solo 

contenta. E' andato mio marito a riprenderla e si è annunciato per telefono, ma quando è arrivato 

la  casa era già chiusa. Jennifer e la mamma scendevano le scale bisbigliando, ha sentito forse: " mi 

raccomando tieni il segreto". Jennifer è tornata  distrutta, emotivamente provata. 

Al mattino era "inversa", non si voleva alzare, non voleva prendere  la medicina, rispondeva male. 

Abbiamo avuto una discussione perchè le ho detto che pensavo di trovarla tutta contenta dopo la 

visita e invece era rabbiosa. Siccome lo fa quando è tesa, stanca e spaventata,  ho cercato di dirle 

che non doveva più preoccuparsi di tenere segreti, ne aveva già passate abbastanza e lei ha risposto 

sempre male. Quando ha detto "E' quello stronzo di tuo marito", non sono riuscita a trattenere una 

sberla perchè non sopporto più insulti gratuiti. Risultato: non c'è stato verso di portarla a scuola, 

anche nel pomeriggio è rimasta isolata e addormentata, non ha voluto fare niente. 

 

VENERDÌ 24 MAGGIO: è andata in gita scolastica, torna nera, non prende la pastiglia perchè non ha 

voglia e va a letto. 

 

SABATO 25 MAGGIO: non fa niente fino alle 11, poi va dalla sua amica e  al gruppo parrocchiale. 

 

DOMENICA 26 MAGGIO: insieme al gruppo parrocchiale con tutti i genitori. Jennifer ogni tanto 

si avvicina e chiede coccole. La sera è stanca, lotta perchè si lavi, non prende la medicina e salta la 

cena. Telefono alla mamma che cerca di convincerla al telefono, ma Jennifer ribadisce anche alla 

mamma che non vuole prendere la pastiglia e basta. 

 

LUNEDÌ 27 MAGGIO: prende la pastiglia costretta da mio marito che prima di lasciarla controlla con 

un dito che Jennifer non l'abbia più in bocca. Jennifer non si vuole vestire, non fa colazione e non 

va scuola. La babysitter dice che appena usciti, si è alzata e ha mangiato tutta tranquilla e felice. Nel 

pomeriggio io sono arrabbiata e preoccupata di questi continui salti di scuola, non ho più voglia di 

litigare, rimando tutto alla mamma e alla sera al termine della visita, chiedo alla  mamma cosa devo 

fare perchè io sono stanca di dover litigare su tutto, la mamma le dice "devi andare a scuola, ma la 

pastiglia magari puoi anche non prenderla". Anche l'educatore si dichiara contrario alle medicine, 

invece a me sembra che funzionino.  La mamma la riprende anche sul vestito, fa freddo e Jennifer 

non vuole vestirsi, io le avevo portato vestiti pesanti che la mamma le fa mettere alla fine della 

visita. 
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MARTEDÌ 28 MAGGIO: al mattino la sveglio facendole vedere l'invito per la sua festa da 

consegnare alle amiche  e si alza, prende la pastiglia e arrivando come sempre per ultima a 

colazione va comunque a scuola in bici senza fiatare mentre pioviggina, ha solo freddo 

perchè testarda è vestita da 30 gradi quando fuori ce ne sono 15. Mi supplica perchè inventi una 

bugia per la giustificazione e mi bacia e  abbraccia a lungo. Gliela faccio dicendo che è l'ultima. 

 

Forse è stata così inversa perchè non ha ricevuto abbastanza attenzione.   

Chiara è in crisi perchè ha messo l'apparecchio! Tullio  si sta scontrando contro i debiti formativi 

ormai inevitabili e  irrecuperabili, quindi il clima non è dei migliori. 

Non capiamo a cosa sia dovuta la contrapposizione quasi sistematica.  Certo sembra contenta di 

andare dalla mamma. Va volentieri il  prossimo weekend, anzi ha chiesto di poter andare addirittura 

da venerdì sera. 
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Ed ecco il seguito: 

 

 Alla data fissata Jennifer è tornata a vivere con la mamma.  

 Progressivamente il padre ha preso atto del rifiuto della figlia al rapporto con 

lui e ha desistito dal cercarla: d’altro canto il Tribunale per i minorenni, 

sollecitato dalla presa di posizione di Jennifer, finalmente resa esplicita, ha 

avvallato la sospensione dei rapporti padre-figlia richiesta dalla bambina. 

 Jennifer ha conservato delle vecchie abitudini l’ambito cui teneva di più (il 

gruppo parrocchiale) e in esso rapporti regolari con i genitori affidatari e i loro 

figli.  

 La mamma di Jennifer era inizialmente amareggiata dall’essersi sentita 

considerata una “madre di serie B” al confronto con la madre affidataria: la 

comunicazione aperta da parte di quest’ultima di quanto fosse stato difficile 

stare accanto a Jennifer ha progressivamente sciolto l’amarezza e ha aperto la 

porta alla possibilità di sentirsi ambedue meno sole e disarmate di fronte a una 

bambina che doveva essere ‘conquistata’ passo passo alla fiducia nelle 

relazioni. Anche concretamente cene e chiacchierate hanno consolidato la 

relazione tra le due madri e la casa della famiglia affidataria ha periodicamente 

riaccolto sia Jennifer che sua mamma. 

 

                                                                                                                                                                                                                           

                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


