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I~ Jennifer ha 9 anni e mezzo.

Il padre, Nunzio, si era rivolto ai Servizi Sociali pochi mesi dopo la nascita della bambina
con lo scopo di segnalare la situazione di pregiudizio in cui riteneva che la madre avesse
coinvolto la figlia.

La madre di Jennifer, Paola, in concomitanza con la nascita della bambina decide di
separarsi da Nunzio, rientrando nella propria famiglia di origine.

Il Tribunale per 1 Minori dispone subito un’indagine psicosociale sulla minore e sul suo
nucleo familiare. Viene rilevata la sussistenza di problematiche psichiche non solo a carico
del nonno materno ma anche di Paola, abusata dal padre durante ’adolescenza e gia seguita
dal CPS. Quando Jennifer ha un anno il T.M. valutate le difficolta di entrambi i genitori e i
fattori di rischio connessi all’ambiente di crescita, dispone I’affidamento della bambina al
Comune, al fine di un suo collocamento in struttura, anche unitamente alla madre, con
regolamentazione dei rapporti con il padre.

Il trasferimento di Paola presso un’abitazione autonoma conduce il T.M. alla revoca del
suddetto decreto, a mantenere la bambina collocata presso la madre e a prescrivere ad
entrambi i genitori di collaborare con i Servizi che li supportano per verificare 1’evolversi
della situazione.

I genitori mostrano di collaborare e proseguono gli incontri protetti tra la minore ed il padre.
Jennifer evidenzia alla scuola materna, superate le iniziali difficolta di inserimento,
miglioramenti sotto il profilo relazionale e comportamentale.

Il miglioramento della situazione induce gli operatori a intensificare gli incontri tra Jennifer
ed il padre e a progettare periodi piu lunghi di affido a lui della bambina, compresa la

permanenza di Jennifer presso I’abitazione paterna nel fine settimana.
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'WQuando Jennifer ha 4 anni e mezzo Paola, durante un colloquio con la psicologa alla
presenza di Nunzio, comunica che Jennifer le aveva riferito che il papa I’aveva toccata nelle
parti intime. Successivamente Paola sporge denuncia nei confronti di Nunzio, il quale nega
pero ogni addebito. Gli incontri protetti tra la minore ed il padre vengono sospesi per 3 mesi,
poi riprendono.

In seguito alla denuncia della madre, il T.M. (mesi dopo) chiede che venga effettuata una
valutazione psicodiagnostica sull’intero nucleo familiare, composto da padre, madre,
Jennifer. Cio avviene quando Jennifer ha gia compiuto 6 anni. La bambina su richiesta della
psicologa racconta gli episodi di abuso; nella relazione finale il racconto é riportato tra
virgolette, ma le conclusioni sono di ‘rapporto simbiotico con la madre’.

I1 T.M. prescrive a Paola di sottoporsi a cure psicoterapeutiche e ordina 1’allontanamento di
Jennifer che viene collocata in comunita.

Paola comincia immediatamente un intervento psicoterapeutico, in adempimento alle
prescrizioni del T.M., ma un anno dopo il T.M. dispone il collocamento di Jennifer presso
una famiglia affidataria, contro il parere della sua terapeuta, che da allora si distanzia dalla
‘rete’ dei Servizi.

Intanto 2 anni dopo la denuncia Nunzio viene rinviato a giudizio. Passa ancora un anno
prima che Jennifer sia sentita in audizione protetta: ha a quel punto 7 anni e mezzo e si
trova ancora collocata in comunita. Incontra entrambi i genitori presso lo Spazio Neutro.
Qualche mese dopo (¢ passato quasi un anno dal decreto che prescriveva I’affido) viene
collocata presso una famiglia affidataria professionale. Il progetto prevede due anni di
affido. Gli incontri con i genitori si svolgono da allora presso la famiglia affidataria, che ha
nei loro confronti compiti di mantenimento dei buoni rapporti.

Il rapporto della famiglia affidataria con la madre si rivela subito difficile, mentre con il
padre sembra esserci maggiore feeling. Jennifer tiene durante le visite comportamenti molto
variabili.

Sei mesi dopo il collocamento in affido viene richiesta dal Servizio Tutela Minori la presa in
carico psicoterapeutica della minore, in adempimento al decreto del T.M. che disponeva
anche I’affido.

L’esperienza di affido si era gia rivelata notevolmente difficoltosa per la famiglia, gia
gravata dalle attenzioni richieste dalla presenza degli altri 3 figli (uno maggiore, Tullio, una
coetanea, Chiara, uno piu piccolo, Carlo). Jennifer risulta una bambina difficile da gestire

(mentre era stata prospettata inizialmente dai Servizi come iper adattata e coartata) e oscilla
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I ~~di continuo tra fasi positive in cui appare serena, tranquilla, ricerca scambi affettuosi e
si mostra disposta ad adattarsi alla vita familiare della famiglia affidataria, e fasi
caratterizzate da comportamenti oppositivi ed aggressivi, da shalzi di umore, da difficolta
relazionali con i genitori affidatari e con i figli degli stessi, verso cui prova evidenti
sentimenti di gelosia. La madre affidataria lamenta innumerevoli comportamenti sgradevoli
di Jennifer: scarsa cura della persona (la bambina rifiuta di frequente di lavarsi e di vestirsi
in modo adeguato); rifiuto di fare i compiti per la scuola; pasti saltati in segno di protesta;
insulti a lei e alla sua famiglia ricevuti dalla bambina e, talvolta, anche il suo arrivare allo
scontro fisico; le arrabbiature ed 1 musi lunghi; a volte I’eccessiva vicinanza che Jennifer
ricerca ed il parlare ininterrotto; i litigi con i suoi figli; la mancanza di fiducia che la
bambina dimostra nei loro confronti, la paura di essere presa in giro e che si parli male di lei
con altre persone.

La psicoterapia trova all’inizio una bambina che ricorre largamente alle difese dissociative,
ma che gradualmente si coinvolge sempre piu attivamente, soprattutto quando sente di
essere creduta circa 1’abuso (all’analisi dei dati pregressi e del profilo psicodiagnostico
attuale, Jennifer, bambina intelligente e sensibile, mostra un funzionamento post traumatico
e le sue dichiarazioni hanno ampie caratteristiche di validita).

Cresce la sua insofferenza verso il padre. La famiglia affidataria si rende intanto conto che il
mantenimento di rapporti amichevoli con Nunzio, come era avvenuto fin qui nell’intento di
svolgere al meglio la propria funzione di famiglia affidataria, diventa fonte di continue
ambiguita nel rapporto con Jennifer. In accordo con le psicologhe di Jennifer e con i Servizi
affidatari chiede che le visite si svolgano in Spazio neutro, ma ci vuole del tempo per far
partire questa organizzazione.

Intanto il Tribunale ordinario procede con il dibattimento. Per inosservanza dei termini,
preclusa a Paola la costituzione di parte civile e quindi Jennifer non si trova in alcun modo
difesa. Paola viene nuovamente interrogata e conferma le precedenti dichiarazioni.

Il Tribunale ordinario, ritenendo che gli elementi acquisiti durante il dibattimento non
consentano di affermare la sussistenza del fatto di abuso riportato da Jennifer e che sussista
invece un ragionevole dubbio circa I’avvenuta induzione della bambina al racconto da parte
della madre, assolve Nunzio. Jennifer ha 8 anni e mezzo ed e da un anno in affido. Segue
I’estate piu difficile della vita per la famiglia affidataria. A Jennifer non é stata comunicata
ufficialmente [’assoluzione del padre, eppure umore e comportamento peggiorano

drasticamente.
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I~ Jennifer riceve la notizia dell’assoluzione del padre quando ha compiuto da poco 9 anni
(sono passati 4 mesi dalla sentenza): la sua reazione iniziale di totale congelamento si
tramuta successivamente in pianto ¢ protesta per 1’ ingiustizia subita. La bambina inizia a
negarsi alle telefonate del padre e si rifiuta di vederlo. Questa situazione di rifiuto permane
nel tempo, diventa sempre piu grave, connotata da reazioni somatiche e paura. La bambina
non vuole piu vedere il padre “percheé — dice - mi ha fatto del male”, vorrebbe vedere la
sentenza e un avvocato che le spieghi le ragioni per cui il padre é stato assolto.

Ma il decreto del T.M. prevede le visite e i Servizi affidatari, pur incaricati di
regolamentarle, pensano di non avere la facolta di sospenderle se non temporaneamente.
Qualche volta quindi Jennifer e costretta a vedere il padre: sta muta e ritirata, ma questo non
basta a placare Nunzio, che anzi si infuria sempre piu.

Intanto il padre ha presentato richiesta di affido a sé della bambina, anche se si rende conto
che la relazione con Jennifer € molto comproMessa. Rifiuta di accedere ai motivi che stanno
alla base di questa situazione.

La famiglia affidataria preme affinché si trovi presto una soluzione e si rispetti il termine
dell’affido. Riferisce di essere preoccupata per il futuro della bambina ma riporta il suo
senso di inadeguatezza nel gestire serenamente la situazione: Jennifer é troppo sofferente e
ha bisogno di grande attenzione, ma tutta la famiglia € al limite, gli altri 3 figli hanno una
serie di problemi, 1’affido non ¢ piu sostenibile.

Se il padre sembra fuori gioco come futuro genitore affidatario, Paola, che desidera
riprendere con sé Jennifer, come anche la figlia desidera, ha avuto una presa in carico
terapeutica totalmente scollegata dal percorso di Jennifer. Mantiene rapporti con il proprio
padre abusante e subisce ancora pesantemente 1’influenza della sua famiglia di origine, che
la svaluta e non riconosce 1’abuso da lei patito. La sua ‘soluzione’ ¢ stata un adattamento
patologico, totalmente contro corrente rispetto alla condotta e al sentire di Jennifer. Inoltre
da anni tra madre e figlia non esiste comunicazione su cose importanti e personali.

Alla scadenza dei due anni di affido mancano solo tre mesi.

Ma ci sono anche elementi positivi:

Nonostante il peso della situazione, la famiglia affidataria trova nel team terapeutico un
sostegno importante, pur nell’altalenare della disponibilita di Jennifer a coinvolgersi nel
lavoro terapeutico, perfettamente comprensibile visto il suo alto grado di sofferenza e di

riattivazione traumatica.
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o & Oltre che nelle sedute individuali svolte in parallelo alle sedute dedicate alla bambina,
il sostegno per i genitori affidatari puo efficacemente passare anche attraverso un gruppo di
aiuto psicologico specificamente diretto al tema dell’abuso sessuale infantile a cui pure
partecipano in parallelo a Jennifer. In esso possono condividere i propri sentimenti e
problemi con altri caregiver (genitori naturali, adottivi, affidatari e anche educatori di
comunita). La scoperta che i propri problemi derivano molto meno da variabili individuali o
familiari loro proprie, ma molto di piu dalla natura dell’esperienza traumatica vissuta a suo

tempo da Jennifer, ha un grande impatto di riconoscimento e conforto, e permette di

tollerare il peso innegabile di stare vicini a Jennifer dando il massimo.

Durante /ultimo anno di permanenza nella famiglia affidataria, certo il
piu difficile, prima delle sedute di psicoterapia i genitori facevano
pervenire aggiornamenti sui comportamenti di Jennifer, in accordo con
le terapeute. Chi scrive € la madre affidataria, Anna. I/ complesso di
questi aggiornamenti, immediati e senza finzione, costituisce una
specie di Diario di bordo’ di una difficile traversata. Con il consenso
degli interessati (di cui sono stati ovviamente cambiati i riferimenti
che Ii renderebbero riconoscibili), vogliamo metterlo a disposizione di
tutti, e specie di gquanti si trovano in situazioni affini, come un
contributo di eccezionale valore, a riprova che i pazienti sono i nostri
migliori maestri’
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I ~~LUNEDI 25 SETTEMBRE: Jennifer rimane fuori casa seduta su una cassa di legno per un'ora e
mezza, perché le ho detto che prima di entrare in casa deve chiudere il cancello. Ho cercato piu
volte di farla rientrare per la merenda e per altro ma non c'e stato niente da fare, ad ogni mio
tentativo rispondeva malamente. Quando rientra per la cena facciamo come se niente fosse e lei
pure. Poi pero decide di saltare la cena per protesta! Noi dopo aver tentato di convincerla, presi a
male risposte la lasciamo fare.

MARTEDI 26 SETTEMBRE: nel pomeriggio Jennifer ha restituito i compiti in classe insufficienti senza
farmeli vedere e si ostina nel dire che non poteva mostrarmeli perche la maestra non voleva. Ha
paura di essere presa in giro da me, non c'é verso di farle cambiare idea. Scrivo un Messaggio per la
maestra sul diario e lei comincia le sue discussioni. Cerco di tagliare rimandandole la palla: " 1o i
voglio vedere per sapere come aiutarti, se non vuoi va bene, se cambi idea va bene, se vuoi che li
chieda alle maestre va bene, ma adesso lasciami fare i compiti con Carlo e preparare la cena.”" Lei
dichiara di non volermi lasciare in pace, allora le sequestro le bambole per farla stare zitta, poi i libri
e poi altro ma a lei non interessa, finché arrivo al libro di scuola, allora mi picchia le gambe e urla
parolacce, la fermo con uno schiaffo, finalmente resta in camera e possiamo fare altro. Peccato che
dopo poco mi accorgo che mi ha causato la rottura di una vena, la mia gamba diventa viola e lei si
spaventa, € preoccupata che io muoia e mi scrive un biglietto di scuse: ™ mi dispiace non
volevo farti male, non mi so controllare certe volte”. La rassicuro, piange, poi si calma ed e
bravissima.

MERCOLEDI 27 SETTEMBRE: dopo la terapia va tutto bene, & bravissima all'eccesso. Ci sono un po'
di scaramucce per fare i compiti, ma poi si lascia aiutare e lavora bene secondo le indicazioni, si fa
anche la doccia.

GIOVEDI 28 SETTEMBRE: tutto bene, solo alcune rispostine ogni tanto.

VENERDI 29 SETTEMBRE: esce da scuola ed é subito arrabbiata perche le dico che non puo andare
dalla sua amica, la aspetta il papa.

La visita con il papa va benissimo. Siamo in ritardo, ma lui € calmo, la aiuta a mangiare, la tratta
benissimo, fanno i compiti insieme e le fa vedere le foto del suo paese.

SABATO 30 SETTEMBRE: non vuole fare altro che vedere la sua amica, fa moine e si arrabbia perché
non voglio che telefoni al mattino, mi tiene il muso perché non crede che la sua amica non ci sia e
che io le abbia lasciato un Messaggio sulla segreteria. Ritelefona lei arrabbiata e si lamenta per
mezz'ora. Quando la sua amica chiama e le dico che la accompagno & bravissima.

DOMENICA 1 OTTOBRE: si lamenta perche non vuole uscire per andare a Messa, tutti sono contenti
invece. Andiamo e si comporta bene. Nel pomeriggio si confida sulla sua infanzia con mio marito.
Dalla nonna litiga con Carlo per chiamare I'ascensore ed iniziano le discussioni. Non si ferma piu, si
rifiuta di fare la doccia e lalasciamo fare anche se e infangata. Trova nuovi motivi di
discussione con me e poi con mio marito, quando lui le chiede se sta cercando in tutti i modi di
litigare decide di saltare la cena. Proviamo a convincerla e poi la lasciamo fare.

LUNEDI 2 OTTOBRE: ¢’¢ la visita con la mamma, va tutto bene. lo rifiuto di dare dei documenti alla
mamma perche cosi mi ha detto di fare I'assistente sociale e la mamma inizia ad inveire contro di lei,
dice che non la vuole piu vedere e che tutto e in mano al giudice.

Giocano molto bene per un po' e poi parliamo del fatto che Jennifer non si lava (ha le gambe nere).
La mamma le dice che non importa, é perché lei si deve sfogare e ribellare, se qualcuno le
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.~ fa qualcosa lei lo denuncia. Jennifer annuisce e dice che anche la psicologa le ha detto che fa
bene ad arrabbiarsi e a fare quello che vuole. lo sottolineo il fatto che alla fine chi sta male e
Jennifer e che non credo vada bene andare avanti cosi, poi cerco di chiudere il discorso.

Da qui in poi, tranne arrabbiature mattutine, tutto eccezionalmente bene, si lava. Tutto perché
la minaccio di non mandarla mercoledi a casa della sua amica.

MERCOLEDI 4 OTTOBRE: tutto bene, € una giornata impegnatissima per Jennifer.

VENERDI 6 OTTOBRE: Jennifer si € arrabbiata prima che io uscissi per andare a prendere Carlo
perché prima di uscire non ho fatto in tempo a spiegarle come far funzionare il videoregistratore. Mi
ha minacciata di non fare piu la brava e di rompere qualcosa. Quando sono tornata invece mi ha
fatto trovare la tavola apparecchiata ed era tutta tranquilla.

All'uscita dalla seduta si e arrabbiata con me, abbiamo discusso sulla correttezza nel dire metro o
metropolitana, mi ha tenuto il muso fino a sera. Poi le ho detto che se aveva bisogno di aiuto per
i compiti non valeva la pena di fare l'arrabbiata. Si @ Messa a fare le divisioni con mio marito, ma
quando io e lui abbiamo ballato due minuti su una canzone che stavamo ascoltando, Jennifer si &
arrabbiata e ha smesso di lavorare, ha dichiarato che il giorno successivo non sarebbe venuta con
noi ad un ritrovo di amici, ha saltato la cena e non é scesa nemmeno a vedere il film. Noi dopo
le prime volte abbiamo smesso di cercare di convincerla e la lasciamo fare.

SABATO 7 OTTOBRE: al mattino si e rifiutata di alzarsi e di fare colazione, ma quando ha sentito che
chi aveva finito i compiti avrebbe potuto invitare gli amici, si & presentata a chiedere aiuto. La
condizione per concederle laiuto richiesto e stata fare colazione e non discutere. A fatica
ha imparato le divisioni poi, una volta invitata lI'amica, si € rifiutata di finire in modo da ricordare
bene i passaggi. E venuta all'incontro del gruppo familiare ed é stata brava.

DOMENICA 8 OTTOBRE: la mattina tutto bene, ci siamo divertiti molto, lei un po' a fatica ma si e
lasciata andare. Nel pomeriggio voleva a tutti i costi che facessimo i compiti che non aveva voluto
fare il giorno prima, accanto a lei e al posto suo. La richiesta di farli da sola e di darle aiuto per la
correzione, ha scatenato larabbia. Mi stava vicino e mi tirava calci, quando le ho detto
basta, mi hai gia fatto male abbastanza” lei ha negato di avermene fatto, pero ha smesso e quando
le ho detto che le avrei fatto io le divisioni se era quello che voleva, anche se non avrebbe imparato
niente, ha provato a fare quello che le era stato chiesto. Dopo un po' aveva finito i compiti ed era
tornata serena come se niente fosse.

LUNEDI 9 OTTOBRE: tutto abbastanza bene.

MARTEDI 10 OTTOBRE: bene perché e stata tutto il giorno fuori. Alla sera ha chiamato la mamma e
dopo cena ha chiacchierato con mio marito.

MERCOLEDI 11 OTTOBRE: dopo la seduta Jennifer era furiosa e non mi ha rivolto la parola per tutto
il tragitto verso casa, mi stava dietro e vicina dandomi piccoli colpi alla borsa e alle gambe. A casa
ha tenuto il muso per un po' ma finalmente mi ha detto che era arrabbiata con me perche
ero bugiarda e che la psicologa mi avrebbe sgridato. Abbiamo discusso sul diario che invio e sul
motivo per cui lo faccio, le ho detto che siccome facciamo fatica abbiamo bisogno di aiuto e che
non bisogna vergognarsi di raccontare quello che succede se si puo essere aiutati a cambiare e a
stare meglio. Mi ha richiesto come mai I'abbiamo presa con noi e le ho risposto che volevamo un
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l~~altro bimbo, come non avevamo scelto gli altri non abbiamo scelto neanche lei. Le ho spiegato
che non pensavamo di fare cosi fatica e che ci dispiace sapere che accoglierla non le sia servito a
niente, anzi a peggiorare la sua situazione. Stiamo facendo di tutto, come pure ci sembra stia
facendo anche Jennifer, per stare meglio insieme e farla stare meglio. Dopo un po' si & calmata ed e
stata molto brava.

Durante il resto della settimana, in piu occasioni, mi ha dato spontaneamente baci di saluto,
abbracci normali, ha smesso i capricci in poco tempo; ci sono stati un po' di musi per gelosia, un
tira e molla domenica sera sullo svuotare la valigia e fare la doccia che ¢ finito con un'urlata di mio
marito e Jennifer non ha saltato la cena.

VENERDI 12 OTTOBRE: al mattino si € arrabbiata perché Carlo ¢ partito in bici prima di lei ed io le
ho impedito di superarlo per non fare sciocchezze sulla strada stretta e farsi male, le ho detto “non
fare la cretina” e lei mi ha tolto la parola ed il saluto nonostante le avessi chiesto scusa.

Cinque ore dopo all'uscita era ancora arrabbiata e se ne stava andando da sola, io le ho detto che
volevo che stesse vicino a me, ma piuttosto preferiva fare la visita con il papa in giardino a scuola.

Quando ho chiamato il papa per avvisarlo non gli ha voluto parlare, Jennifer ha accettato di venire a
casa ed ha anche lasciato Carlo davanti. lo le ho fatto i complimenti ma lei si e rifiutata di vedere il
papa e di parlargli. Ha mangiato con un fazzoletto sugli occhi, € stata muta, poi si ¢ addormentata
vicino al papa con le gambe su di lui e la testa lontana sul divano.

In questi giorni stiamo organizzando la sua festa di compleanno, lei lo apprezza e lo vede sia come
una cosa che si deve meritare sia come una conferma del fatto che ci teniamo a lei.

MERCOLEDI 18 OTTOBRE: € uscita dalla seduta molto allegra e attiva, ci ha fatto degli scherzi e ha
salutato gioiosamente. A casa aveva un‘amica, si sono divertite molto insieme.

Ho parlato con Chiara di Jennifer e del suo odore: lei & molto infastidita dall'odore soprattutto dei
capelli quando non li lava e dall'alito, ma non si &€ mai lamentata con Jennifer. 1o provo un senso di
protezione nei confronti di Chiara e mi dispiace per lei che Jennifer non si lavi. Abbiamo cercato di
fare attenzione a non fare appunti a Jennifer, in genere pensiamo di non stigmatizzarla per quello
che e, mentre siamo attenti, forse troppo, a quello che fa o non fa. Ad esempio non abbiamo mai
detto che é brutta, ma che con i vestiti che ha scelto sta male, che i capelli puzzano perche non se li
lava.

La sera, non ci ricordiamo piu il perché, Jennifer era arrabbiata, mio marito I'ha sgridata, lei e
venuta a tavola ugualmente ma si é rifiutata di cenare. Nonostante i ragazzi chiedessero il bis le
abbiamo lasciato il piatto pieno ed abbiamo iniziato una conversazione interessante anche per lei ma
ci siamo comportati come se non ci fosse, dopo un po' ha cominciato a mangiare e nessuno ha detto
niente. Alla fine della cena ha chiacchierato amabilmente ed ha mangiato tutto.

Nell’andare a scuola si comporta sempre bene, mi da un bacio tutte le mattine e lo accetta volentieri
anche da me.

GIoVEDI 19 OTTOBRE: nel pomeriggio € andata a pattinaggio e si & dimostrata molto gelosa di
Carlo, non vuole che lui faccia lo stesso corso (anche gli altri a volte sono un po' gelosi, ma a me
infastidisce che lei ponga dei divieti a Carlo).

VENERDI 20 OTTOBRE: si € lavata i capelli spontaneamente e per tre volte, li ha fatti vedere a tutti ed
ha ricevuto un sacco di complimenti.

SABATO 21 OTTOBRE: era il suo compleanno, le abbiamo regalato dei vestiti carini ma comodi,
schiume particolari per i capelli ed ha mostrato di gradire molto tutto. Abbiamo trascorso una
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’ngornata molto bella in montagna. La sera si € vestita bene, si € pettinata in modo particolare ed
¢ andata a dormire da un'amica, era contenta ma mi ha salutata molte volte con dei baci, mi &
sembrata un po' preoccupata.

La notte dall'amica ¢ andata bene. C’¢ stata una breve arrabbiatura mattutina domenica per un‘altra
cosa che non ricordiamo, alla nostra richiesta risponde: “non lo faccio e non esco con voi nel
pomeriggio”. lo sarei rimasta a casa, cosi le ho prefigurato il pomeriggio con me in alternativa al
gioco in parrocchia ed ha scelto di uscire.

LUNEDI 23 OTTOBRE: tutto bene finché non le ho comunicato che avremmo dovuto spostare
la visita della mamma. Si e arrabbiata e non voleva rinunciare a nulla per vedere la mamma in un
altro giorno perché ha scoperto che il motivo dello spostamento era una riunione a scuola per la
classe di Carlo. Dopo qualche tentativo di ricatto € andata a letto.

MARTEDI 24 OTTOBRE: inizia con un litigio sui vestiti, che pero si risolve in fretta. Non voglio che
venga dal dentista vestita male e quando lei si rifiuta di cambiarsi, le dico se vuole proprio vestirsi
da "povera-bambina-in-affido™ con la tuta bucata e macchiata. Mio marito la convince a salire in
camera, le domanda se ha capito che la vuole aiutare, lei risponde di si e inizia a cambiarsi. 1o non
sono ancora contenta di come si & cambiata e lei nemmeno perché non ha scarpe adatte. Dopo
colazione mi chiede come potrebbe vestirsi, scegliamo i vestiti e siamo soddisfatte tutte e due.
Andiamo dal dentista che le fa un sacco di complimenti per i capelli e per come si & comportata. E'
spaventata ma abbastanza serena, niente a che vedere con le paure dell'operazione alle tonsille.

Siamo tutti piu sereni, Carlo mi ha espressamente comunicato che Jennifer sta diventando piu
simpatica. Siamo contenti di come si sta impegnando, in particolare le arrabbiature durano poco e
lei riesce a lasciarsi condurre fuori o a trovare la strada per uscirne.

Ci sono alcune memorie che non ricordo in che giorno inserire.

-Mi ha chiesto se era grande, quando le sarebbero venute le mestruazioni e che cosa avrebbe dovuto
fare. Abbiamo chiacchierato tranquillamente.

-Una sera I'ho zittita perché continuava ad intervenire durante la preghiera, mi sono sentita un po'
male per averlo fatto, ma poi i ragazzi il giorno dopo spontaneamente mi hanno ringraziato perché
a loro da fastidio il fatto che continui a intervenire un po' da saputella. Nelle conversazioni a tavola
pero é migliorata, parla molto della sua infanzia e della comunita.

-Cerca molto le coccole e gli abbracci.

-Le conversazioni al telefono con la mamma sono piu lunghe e normali, racconta molte cose che fa
in modo tranquillo e rilassato. E' piu sicura e serena.

MARTEDI 7 NOVEMBRE: 0ggi Jennifer ha ricevuto dalla psicologa e dall’assistente sociale la notizia
dell’assoluzione del papa, non ha piu parlato, era paralizzata. Appena siamo uscite le ho detto
“come va? E stato un colpo eh!”. Si & Messa un po’ a piangere e ha incominciato a dire che non era
giusto, che i giudici erano cattivi e che se non capiscono niente non dovrebbero giudicare.

Appena entrata in macchina ha pianto un po’ e poi si ¢ addormentata profondissimamente. Quando
si e svegliata era tutta allegra, mi abbracciava e mi baciava, abbiamo cucinato e poi sono arrivati i
fratelli.

Questi giorni sono andati abbastanza bene, non ricordo episodi particolari.
Si é rifiutata di scrivere il diario, anche se la incoraggiamo a farlo, sia nei momenti belli che in
quelli in cui si arrabbia per niente.
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I ~~Settimana scorsa ha saltato due volte la cena, ci sono stati litigi € musi come quest’estate, mi
sembra collegati al diario. Non ricordo bene i motivi, uno sempre la doccia, I’altro mi sembra un
consiglio frainteso sul cantare piano per stare piu in tono a Messa.

Ah no! un litigio grosso c’¢ stato il giorno dei Santi perché i maschi sono venuti nel lettone a fare la
lotta e lei e Chiara no, era molto arrabbiata e si rifiutava di fare tutto: vestirsi, mangiare e venire a
Messa.

MARTEDI 14 NOVEMBRE: Jennifer ha rifiutato di vedere il papa. Quando € uscita da scuola,
come spesso fa in questi giorni, mi ha baciata e abbracciata a lungo, mi ha tenuto per mano, le ho
chiesto cosa avesse e mi ha detto che aveva paura. A casa appena il papa ha suonato si & nascosta,
I'no convinta a venire in sala e ad incontrarlo, lei non lo ha guardato e si & nascosta il viso. Lui I'na
rimproverata dicendo che una bimba grande non fa cosi e poi arrabbiato mi ha chiesto di uscire, ha
voluto sapere cosa aveva detto la bambina dopo che le era stata data la notizia e poi se ne & andato
senza salutarla.

Jennifer non mi credeva quando dicevo che se ne era andato, é rimasta agitata a lungo.

Il giorno dopo parlando di affido con me e Chiara, Jennifer ha detto che I'affido non va bene, e
meglio che i bambini a tre anni vengano dati in adozione cosi non si ricordano nemmeno piu dei
loro veri genitori (ovviamente non parlava di sé!? ha dichiarato).

Con la mamma ha dichiarato che l'assistente sociale e la psicologa I’avevano presa in giro ridendo
di lei quando le hanno dato la notizia (!), perche sono cattive. Si & lamentata di essere stata
picchiata, che le facciamo fare uno sport che non vuole, che nessuno le crede a parte la mamma e
altre cose, che ha ritrattato appena la mamma é andata via.

Per il resto si comporta bene: ha pero ricominciato a parlare continuamente, a fare un sacco di
pasticci, come se fosse via con la testa.

VENERDI 24 NOVEMBRE : Visita con il papa. Jennifer e rimasta nascosta nel bagno con la doccia
aperta per 20 minuti, poi ha chiuso la doccia, non € uscita ma mi ha detto di dire al papa che sarebbe
uscita alle 15 (30 minuti prima della fine della visita). 1l papa é rimasto fino alle 14.10 (circa 30
minuti) e poi ha chiesto di salutare Jennifer. Lei ha accettato di dirgli "ciao" solo dopo aver avuto la
sicurezza che se ne sarebbe andato subito dopo. Ha fatto un bel respiro, si é affacciata, ha detto
“ciao” ed é corsa a nascondersi. Il papa non ha aspettato le 15 e se ne é andato. Finita la visita era
tranquilla e allegra.

| giorni sono stati normali, con molti musi, tentativi di saltare la cena, ma reagisce piu velocemente,
si tappa meno le orecchie, ascolta e crede di piu alle spiegazioni, mette quasi subito in atto i
suggerimenti.

E' sempre molto gelosa e pensa che si facciano le cose per farle dispetto.

Ha chiesto di nuovo spiegazioni sull'educazione sessuale, in particolare sulla pagina che riguarda
I'erezione e il perche avviene, ha detto piu volte di non capire. Ho ripreso il discorso il giorno dopo
spiegando che l'erezione avviene anche se si guarda una ragazza molto carina o la persona di cui si
e innamorati o quando si desidera una persona. Ha commentato le spiegazioni con un "“che schifo",
ha dichiarato ancora di non capire il perché avviene e di non essere soddisfatta, ma di non sapere
che cosa chiedere e che cosa non capisce.

E' gelosa e soffre delle coccole fatte agli altri figli come se desiderasse la stessa intimita, ma desse
gia per scontato che non ci potra mai essere. Stuzzica sempre Carlo.

In alcune occasioni le ho spiegato che effetto fanno certi suoi atteggiamenti su di me: ad esempio
quando le spiegavo che l'erezione € una reazione spontanea come l'arrossire o il battere del cuore
quando si ha paura, lei si € subito messa sulle difensive ripetendo in modo ossessivo che non ¢ MAI
emozionata, non sa cosa sia il battere forte del cuore e che lei non ha MAI paura . Allora le ho detto
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Il ~=che I'ammettere di avere paura non mi avrebbe fatto pensare che non era brava e coraggiosa,
ma mi avrebbe fatto desiderare di coccolarla e di proteggerla, mentre I'ostinarsi a dire bugie (perche
i0 I'ho vista emozionata e arrossita) mi fa irritare e mi viene voglia di andarmene. Al momento non
ha fatto niente pero poi si é attaccata a me tipo cerotto.

LLUNEDI 4 DICEMBRE: Visita con il papa. E stata insopportabile tutto il giorno, un litigio via l'altro, io
sono rimasta calma dicendole che sapevo che era preoccupata per la visita e che aviemmo avuto
tempo di parlare e di pensare a cosa fare. Lei era fuori di testa: mi ha detto che io non sono degna di
fare la madre, che sono un'oca (perche oca non é una parolaccia). Ad un certo punto le ho detto che
se avesse voluto il mio aiuto per affrontare la visita avrebbe dovuto smetterla di trattarmi male,
avrebbe dovuto chiedermi scusa e sforzarsi di non arrabbiarsi perche questo non era utile a risolvere
la situazione. Alla fine tra mille ripensamenti e ricadute siamo riusciti ad arrivare all'accordo che
saremmo andati a conoscere I'educatore e saremmo venute via appena fosse arrivato il papa.

Con l'educatore tutto bene, le piace. Abbiamo saputo che il papa sarebbe arrivato alle 19.10 invece
che alle 19.00, allora lei ha deciso di restare fino alle 19.30. Il papa e arrivato alle 19.27 imputando
il ritardo al traffico. Jennifer non lo ha salutato, da quando ha suonato si € nascosta dietro di me
avvisandomi che mancavano 2 minuti, 1.30 minuti, 1 minuto, poi mi ha tirato e siamo andate a casa.
Mentre usciva senza mai guardarlo, ha detto “ciao a tutti”.

A casa era apparentemente serena.

MARTEDI 5 DICEMBRE: 0ggi € andato tutto benissimo, anche i motivi che in altri giorni sarebbero
stati di litigio non le hanno provocato reazioni, era molto controllata e allegra.

MERCOLEDI 6 DICEMBRE: dopo la terapia Jennifer ha cominciato a dire che noi parliamo di lei a
tutti e male, che non si puo fidare di nessuno, che stava meglio in comunita e non le piace niente di
quello che facciamo, che si puo fidare solo della sua mamma. Poi ha telefonato all’assistente sociale
per dirle che voleva andarsene, che noi la prendiamo a sberle e a calci. Le ho riferito quello che mi
aveva detto la sua psicologa, che questi pensieri venivano dai famosi ‘occhiali neri’** che si porta
dietro da un passato che ora non ¢’¢ piu, I’ho abbracciata e accarezzata. Lei mi ha mandato via
dicendo che voleva che la lasciassi stare e, tappandosi le orecchie, si € nascosta in bagno, poi e
scappata fuori ed é andata a dormire. Nel giro di pochissimo dormiva profondamente nonostante il
chiasso degli altri che giocavano in sala.

Quando si e svegliata era tranquilla e serena, come se non fosse successo niente: io ero a quel punto
veramente arrabbiata. Capisco che e una reazione post-traumatica, ma voglio che lei si renda conto
di quello che dice e che almeno dica “non ho fatto apposta scusate, non penso davvero tutto quello
che ho detto”. Lei ha cominciato subito a rabbuiarsi e dire frasi sottovoce con tono offensivo, io le
ho detto che ero stanca e lei deve decidere se fidarsi 0 no, deve smettere di continuare a giocare con
i sentimenti suoi e degli altri “solo” perché ¢ arrabbiata.

Dopo cinque minuti era tutta dolce, baci, abbracci e scuse. Alla prima richiesta pero ha ricominciato
a dire “sei scema, tanto non e una parolaccia se lo dici a chi lo ¢ davvero!”

GIOVEDI 7 DICEMBRE: siamo partiti per la montagna con i nonni.

! La metafora & usata presso il nostro Centro con i bambini traumatizzati per definire il modello operativo interno che li
pervade, improntato all’idea di un mondo malevolo e del proprio disvalore. Metafora e illustrazione connessa sono
contenute nel libretto ‘Parliamo di te’, concepito e utilizzato come strumento per spiegare a questi bambini il loro
funzionamento psichico e comportamentale (vedi altrove sul questo stesso sito).
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l~~In montagna € andata abbastanza bene: l'unico aspetto € che lei fa ogni cosa solo per essere
guardata, niente la interessa veramente, ma tutto € in funzione di definire e ridefinire la relazione
che ha con noi ed in particolare con me.

Siamo usciti a far legna e lei ha provato a tagliare con la scure insieme a Giorgio che le ha fatto i
complimenti perché per essere la prima volta & riuscita bene. E rientrata in casa mentre io ero da
sola e ha cominciato a dire che non le piace far legna, le fa schifo tutto quello che facciamo, solo la
sua mamma fa cose belle, non ne puo piu di stare con noi e che € colpa mia se lei non puo tornare
dalla sua mamma. Quando sono rientrati gli altri si € ammutolita ed € tornata tranquilla come se
niente fosse. A Messa non ha fatto che starmi addosso ed io le ho detto di stare dritta e di pensare a
quello che stava facendo, cosi si € arrabbiata.

SABATO 9 DICEMBRE: abbiamo fatto una passeggiata per vedere la sorgente del Lambro e i ruscelli
dowvuti alle forti piogge. Giorgio ed io diciamo ai bambini di starsene alla larga perche dobbiamo
parlare noi due di "segreti" (regali di Natale): vanno tutti avanti tranne lei che ci sta addosso.
Giorgio la allontana benevolmente e lei si rabbuia, sta indietro nascondendosi dietro ogni pianta,
stando ferma seduta su un sasso invece che giocare con gli altri e con noi una volta arrivati. Si
nasconde e ritarda il rientro, anche se sa che io devo partire per andare da mia mamma.

DOMENICA 10 DICEMBRE: mentre i0 ero via nessun problema con nessuno.
Tornati dalla montagna, non c'é stato nessuno scambio tra me e Jennifer, ’ho tenuta un po' a
distanza.

LUNEDI 11 DICEMBRE: scopriamo i pidocchi e sta a casa da scuola senza tante storie, mio marito le
lava la testa che é tremendamente sporca nonostante I’avesse lavata la sera prima, viene messo il
balsamo e vengono sfoltiti i capelli con la forbice ad hoc data dalla zia di Jennifer.

Dopo il trattamento la riporto a scuola. Al pomeriggio quando uscita da scuola ha cominciato a
"strusciarsi” e ad accarezzarmi, ho fatto fatica a sopportarlo ed allora le ho detto che non volevo per
un po' che mi accarezzasse e abbracciasse perche non sopporto piu queste coccole quando dopo due
minuti lei cambia tutto, mi dice che non le piace stare con noi e le fa schifo tutto. A casa si arrabbia
e dice che tanto lei sta meglio cosi, che sono cattiva ecc. Discuto un po’ le sue contraddizioni e alla
fine smette, viene coinvolta nella musica e nei balli degli altri che giocano.

Mi sembra che abbia recepito, mi sta alla larga, sta piu in silenzio, fa meno capricci e non si
arrabbia se resta un po' in disparte. lo la tratto in modo gentile ma distaccato, mi occupo degli altri:
Chiara € molto sofferente e tesa, Tullio ha qualche problema di orari e risultati scolastici, ha rotto il
telefonino ed & molto geloso.

Alla visita con la mamma va tutto bene, ci va volentieri e non vuole essere accompagnata dentro, si
trova a suo agio con l'educatore.

MARTEDI 12 DICEMBRE: stiamo soccombendo sotto le cose da lavare ed asciugare. Corriamo tra
scuola e catechismo, arriviamo tardi a casa e ceniamo tardi tutti stanchi. Tullio va dai nonni dopo
che é stato sgridato per un ritardo di un'ora e un quarto. Carlo piange. 1o sono tranquilla, avevamo
parlato quest'estate del fatto che se ci sono problemi si puo andare a stare qualche giorno dai nonni
per avere un clima piu tranquillo e chiacchierare con altri di come vanno le cose con mamma e papa.
In questo periodo Tullio si prende molto di punta con Jennifer: non ne fa passare una e lei non perde
occasione per stuzzicarlo.

Non so che effetto abbia avuto questo su Jennifer.
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| ~~MERCOLEDI 13 DICEMBRE: sembra tutto tranquillo, quasi niente recriminazioni, sono tante le
cose da fare. Tullio torna a casa e dice che si sente in colpa verso di me e non vuole essere di peso.
Si mette a studiare benissimo. (Speriamo che duri)

Li accompagno al gruppo parrocchiale, poi la spesa, mio marito resta nel traffico e devo andarli a
recuperare al gruppo parrocchiale alle otto, a casa preparo la cena e intanto che mangiano faccio la
lavatrice e scopro che quando ho chiesto a Jennifer di riordinare il mucchio di vestiti in camera sua,
lei ha messo tutto da lavare, anche magliette appena lavate e stirate che non aveva rimesso a posto.
La chiamo per riprendersele e la sgrido in modo lamentoso. Mio marito la "becca” mentre mi imita
e fa le boccacce intanto che io non la vedo (fino a settimana scorsa me lo ha sempre fatto in faccia
alzando gli occhi al cielo). Lei si accorge di essere vista e si paralizza. Mio marito la sgrida molto.
Continua il mio ‘sciopero delle coccole’ e lei nel complesso cerca di fare quello che le chiediamo da
sempre e di rendersi utile. Litiga meno e in certi momenti mi sembra che si diverta molto a giocare
con gli altri.

Telefonata del papa: mette giu la prima volta che le porgiamo il telefono, la seconda volta che
chiama corre in bagno e due minuti dopo esce con il telefono chiuso in mano e non ci dice se gli ha
parlato o no. Il telefonino dice che ha risposto e la chiamata & durata 23 secondi, ma non sappiamo
se gli ha detto qualcosa.

GIOVEDI 14 DICEMBRE: tutto bene, pur avendo saltato il corso di roller a causa della mia stanchezza.

Questa settimana non ha saltato nemmeno una cenal

Serve lo ‘sciopero delle coccole’? Fino a che punto posso tirarla alla lunga? Il clima é piu sereno e
ho piu tempo per gli altri.

Sono un po' preoccupata per Chiara e per le vacanze di Natale: ricominceremo come quest'estate?
Lo temiamo un po'.

MARTEDI 9 GENNAIO: Buon anno! Le vacanze sono andate meglio di quanto pensassimo.

Prima di Natale ci sono stati molti impegni e molta fatica. Alcune scenate per vestirsi e per lavarsi,
ma nel complesso bene.

Abbiamo deciso che di Jennifer si occupa mio marito in modo che io sia piu libera e lui entri di piu
nelle dinamiche di Jennifer. Lei si avvicina a mio marito, si lascia coccolare, si fa aiutare nei
compiti e lui impara a capirla di piu. Anche nelle vacanze sugli sci abbiamo adottato lo stesso
schema e funziona. Jennifer non si ribella molto a mio marito, ma si sente abbandonata da me. 1o ho
bisogno di respiro, prima di Natale ero un po' esaurita.

Fino a che in montagna c'e stato mio marito & andato tutto bene, ma il 2 e 3 gennaio sono rimasta da
sola con Jennifer ed i ragazzi.

Il 2 gennaio si mette subito di traverso, propongo a Jennifer di andare a sciare io, lei e Chiara per
non lasciarla a casa con Tullio, perche litigano e si picchiano. Prometto di andare piano e guardare
come scia, ma lei comincia a dire che le fa schifo sciare, che le faccio schifo io e tutta la mia
famiglia e quello che facciamo. Non mi trattengo dal rispondere e la frittata ¢ fatta.

Vuole stare in macchina, c'e il sole ed e una giornata splendida cosi la costringo a fare due passi
lungo la pista. Si nasconde e quando mi incrocia comincia a dire le solite tiritere e se io mi allontano
mi dice " vai vali, la verita fa male eh?". Anche se cerco di farla ragionare si intestardisce ancora
di piu.

Torniamo a casa e siccome io chiacchiero con Chiara, lei mi annuncia che in macchina non si
leghera e mi fa un gestaccio (piu volte). Le dico che fa male e lei non risponde, vado avanti e allora
comincia a dare calci e a spingere il sedile, freno per dirle di smettere e sgridarla, lei piomba in
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l~~avanti, le dico di legarsi e lei non lo fa, rifreno e ripiomba avanti, finalmente si lega. Comincia
a dire che sono scema ecc.

A casa le dico che siccome mi ha detto che le fa schifo stare con noi stara fuori 10 minuti (almeno
10 respiro). Quando la vado a chiamare non vuole entrare a mangiare e resta fuori fino a quando il
cane inizia a darle fastidio. Rientra infangata e bagnata, perché ovviamente si & seduta nel fango e
non sulla panchina.

Ci sono stati un po' di dentro e fuori, di insulti. La chiamo con fermezza, la faccio cambiare e
mangiare, vediamo un bel film e passa un'ora tranquilla. Altre chiacchiere e discussioni per il resto
del pomeriggio, continua ad accusarmi di dirle solo quello che fa male e di non farle complimenti,
ma se io li faccio mi dice che non e vero.

A cena é quasi serena ma poi arriva la telefonata della mamma e sento che a un certo punto Jennifer
comincia a dire “mettiamo giu”, mi avvicino e sento che la mamma le parla di carabinieri e di
scappare di casa. Quando la telefonata finisce, dopo numerose richieste di Jennifer, le chiedo che
cosa le avesse detto la mamma e lei nega ogni cosa giurando su Dio. Le dico che sono preoccupata
che la mamma le parli di queste cose e che dovrei dirlo all’assistente sociale, lei non vuole, le
prometto che non ne parlerd ma vorrei che ne parlasse con la sua psicologa.

Il 3 Gennaio inizia la giornata con una lamentela perché non le avevo rifatto bene il letto! Poi
annuncia che lei non sarebbe uscita di casa, 1o non le rispondo.

Usciamo tutti ed andiamo a sciare. Le dico che la guardo e che vado piano ma non c'e verso,
continua con il “mi fa schifo” (i primi giorni si divertiva!) (I'anno scorso ha fatto persino una gara di
fondo!) pero esce e cammina.

Al pomeriggio e un continuo starmi addosso a dire quanto sono incapace e antipatica.
Vediamo un film. Poi le propongo di fare i compiti come gli altri, di lavarsi e obietta a tutto.
Alla fine si lava volentieri ma trova ogni scusa per farsi aiutare. Dopo un po' cominciamo a litigare
per la spina del phon, la prendo in giro e lei mi dice “sei una puttana” per un po' di volte, le dico che
non € vero e di smettere ma non c'e verso, mi segue e continua a dire cose cattive, mi sento braccata
e faccio una cosa tremenda: la minaccio di raccontare tutto ai ragazzi se lei non smette e non si
mette a fare altro. Se ne va ma medita vendetta e fa dispetti da lontano. Alla fine della litigata le
dico tutto quello che dice a me e lei urla (il famoso urlo di pancia), poi cerco di riprendere il
discorso ma va a letto a dormire. Chiedo a Chiara di provare a chiamarla ma non ne vuole sapere.
Quando gli altri hanno mangiato li metto davanti alla televisione e le porto su da mangiare.
Torna mio marito e lei gli dice che é triste e anche un po' arrabbiata. Quando tutti sono a letto mi
ringrazia per la cena, mi chiede scusa, mi abbraccia e piange. Le chiedo scusa per averla minacciata
e le prometto che comunque non lo farei mai, che speravo solo che l'avrebbe convinta ad andarsene.
Abbiamo bisogno di trovare un modo per uscire dalle litigate, forse anche prima di entrarci!

| giorni successivi tutto bene, abbiamo amici in casa e lei si diverte!

Venerdi salta la visita con il papa, ha vomitato in macchina mentre scendevamo.

Basta un rimprovero che subito si mette di traverso, ma si riprende piu velocemente di prima.
Il giorno della partenza non aiuta un granché, dice che tanto non e capace di far niente.
Litiga spesso con Tullio, lui la provoca molto e lei risponde sempre.

VENERDI 12 GENNAIO: le cose vanno bene, pochi ‘‘occhiali neri’” che si risolvono velocemente. C’¢
la visita con il papa: si fa convincere ad andare a comprare la pizza per ingannare il tempo, poi entra
a mangiare ed esce alla fine della visita. Mi racconta che non ha parlato con il papa, ma solo con
I’educatore e che papa si arrabbia molto se lei non parla. Sperava di uscire prima, non ci eravamo
accordate bene con I’educatore sull'ora. Esce di corsa come se scappasse. Comunque era piu
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{Wtranquilla, 10 insisto molto sul fatto che ¢ grande e che si puo fidare dell’educatore, lei sembra
proprio crederci.

SABATO 13 GENNAIO: nel pomeriggio dopo una giornata intensa e divertente siamo andati a Messa e,
come spesso awvviene, Jennifer si siede su una panca lontano da noi. A casa ne parliamo, le
chiediamo perche ma lei dice "Chissa perche eh...". Le chiedo cosa si puo fare e comincia con
"Cambiare tutto perché non c¢'¢ niente che vada bene.”

Forse vuole stare in braccio come Carlo? Forse non vuole stare vicino a noi di fronte a tutti?. Non
risponde e non vuole leggerci la storia anche se sono ventiquattro ore che continua a chiedere di
poterla leggere a tutti. Le faccio notare gli “‘occhiali neri’’, borbotta un po' e decide di saltare la
cena. Insisto con gli “‘occhiali neri’’ e lei viene a mangiare, dopo i primi cinque minuti di silenzio
mangia e conversa.

DOMENICA 14 GENNAIO: non ha voglia di venire a sciare ma fa buon viso a cattivo gioco senza
grossi problemi.

MARTEDI 16 GENNAIO: oggi Jennifer € stata sgridata perche ha perso i miei guanti di pelle e non fa
niente, incassa e promette di cercarli. Li ritrova a scuola! Si oscura nel pomeriggio perche io faccio
studiare Carlo e dopo cena perché discutiamo con Chiara del libro (uguale a quello di Chiara) che le
ha regalato la mamma.

Si fa baciare spesso, prima di andare a scuola e alla sera prima di andare a dormire. Ogni tanto
riprende a “lisciarmi il pelo sulla schiena, sulle braccia ¢ si struscia addosso”.

GIOVEDI 1 FEBBRAIO: prende la medicina® ed & tutto ok, giornata pienissima. Fa la doccia ma non
vuole asciugare 1 capelli cosi ¢’¢ un litigio e salta la cena.

VENERDI 2 FEBBRAIO: prende la medicina, tutto bene. Arriviamo a casa con la storia®, tutti la
vogliono sentire ma lei come la volta precedente fa molta fatica a farla leggere, dopo varie
contrattazioni la legge.

Carlo sta male e decidiamo che l'indomani solo Chiara verra al convegno sull'affido con me.
Jennifer desidera venire e si lamenta.

SABATO 3 FEBBRAIO: la mattina per andare al convegno bisogna alzarsi presto e Jennifer dice che ha
sonno. Non riesce a prendere la medicina, le si scioglie in bocca e si fissa nella sua testa
il saporaccio cattivo della medicina. Proviamo con un‘altra capsula, ma nemmeno questa va giu. Ci
sono discussioni e lamentele varie. Abbiamo fretta di uscire, io sono un po' tesa per il convegno e
iniziano le discussioni sul prendere o non prendere la medicina: Jennifer afferma che non la vuole
piu prendere e non vuole uscire. Usciamo tutti in orario e con le proprie gambe. Al convegno tutto
OK. Al ritorno a casa ci sono molti piccoli attriti e discussioni pretestuose ancora sul tema della
pastiglia che non va giu.

Al pomeriggio discussioni e lamentele perche Giorgio e uscito a comprarmi il regalo due giorni
prima e non era giusto che io lo ricevessi prima. Alla sera mentre tutti e quattro guardano un film, io
e mio marito saliamo in camera a discutere sul gruppo di venerdi e sull'incontro con la psicologa
della settimana successiva. Dopo circa un'ora di film scopriamo che Jennifer si é appostata

% Era stato deciso di somministrare a Jennifer un leggero antidepressivo naturale per migliorare la stabilizzazione
dell’'umore e una visione meno allarmata e pessimistica della vita. La bambina ha ricevuto esaurienti spiegazioni e
concorda, ma la sua compliance ¢é altalenante.

® Si tratta di una delle favole prodotte all’interno del gruppo di sostegno psicoterapeutico per bambini abusati
sessualmente a cui partecipava, come i genitori affidatari, in parallelo all’intervento individuale.
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l~~ad origliare alla base delle scale di camera nostra. Colta in flagrante si sente in forte imbarazzo
e non ribatte. Siamo preoccupati perché non riusciamo a capire se e cosa abbia sentito.

DOMENICA 4 FEBBRAIO: si alza e sentendo sgridare Tullio perche ha finito i biscotti buoni, li chiede
subito per colazione nonostante ieri li avesse rifiutati schifata. C’¢ una discussione sui biscotti che
poi si sposta sulla Messa. Alla fine viene, ma sta nella panca dietro (come spesso avviene). Al
pomeriggio va in parrocchia a giocare, poi a casa si ritira sull'’Aventino e si rifiuta di fare i compiti.

LUNEDI 5 FEBBRAIO: € il mio compleanno, la mattinata e caratterizzata da litigi fin dall'inizio.
Jennifer si alza per ultima ma scopre di avere degli arretrati di compiti di analisi logica che non sa
fare da sola. Chiede aiuto, che le viene dato da Giorgio. Fa colazione da sola in extremis e comincia
a lamentarsi dicendo che io la faccio arrivare tardi. Sulla porta chiede che le venga portata la
cartella, ma poi non la vuole dare. Ci sono lamentele varie sulla strada che si concludono con: "i
piu orribili auguri di un'orrenda giornata" davanti a scuola. Dopo la scuola tutto liscio, ognuno per
la sua strada.

Al termine della visita con la mamma torna a casa tranquilla e serena. Chiede di essere abbracciata,
mi dice "ti voglio bene™ e mi bacia piu volte. E' la prima volta, regalo di compleanno?

Giorgio alla visita trova la mamma, Jennifer e l'educatore tutti ridenti impegnati in una partita a
carte, in cui vale barare per aiutare gli altri. Alle domande di Giorgio su come sta la mamma e come
e andata, lei dice che le da fastidio che glielo chieda.

MARTEDI 6 FEBBRAIO: resta fuori tutto il giorno, e abbastanza serena, ma a cena i ragazzi discutono
su un sacco di cose. Schiva la ‘sparecchiatura’ come tutti e si fionda a letto.

MERCOLEDI 7 FEBBRAIO: Jennifer non ha voluto aiutarmi a ricostruire i fatti perche non voleva che
gli altri sapessero della lettera diretta alla assistente sociale e mai ricevuta. Ci provo con i miei
ricordi.

Dopo l'ultima visita di Jennifer con il papa, ci siamo resi conto che era necessario che a qualcuno
giungesse la frequente richiesta di Jennifer di non vedere piu suo padre.

Venerdi 17 gennaio abbiamo chiamato il tutor proponendogli I'idea di informare I'assistente sociale,
perche da molto tempo non sente né la famiglia affidataria né soprattutto la bambina. Quando ho
poi sentito I’assistente sociale, ho chiesto come potevo farle pervenire la richiesta di Jennifer di non
vedere piu il padre e lei mi ha risposto che la cosa migliore era che la bambina stessa scrivesse una
lettera di suo pugno.

Tra venerdi e domenica abbiamo affrontato I'argomento con Jennifer e la comunicazione era stata
all'inizio che io avrei scritto una lettera e che lei mi avrebbe dovuto dettare quello che desiderava
che io scrivessi. Abbiamo scritto insieme questa brutta copia:

"cara ...ecara...,

non voglio piu vedere il mio papa, vorrei vedere un avvocato (alla richiesta se dovevo scrivere
giudice o avvocato Jennifer mi ha detto proprio avvocato) che mi spieghi come mai il papa e stato
assolto. VVorrei anche incontrarmi con voi...."

Poi c'e stata qualche interruzione. Successivamente alla richiesta dell'assistente sociale ho
comunicato a Jennifer che la lettera doveva scriverla lei, che se voleva l'avrei aiutata. Jennifer si é in
effetti mostrata reticente, ha fatto promettere che allora non aviemmo dovuto leggerla, che avrebbe
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I~ scritto quello che voleva. Le avevamo suggerito di mettere delle motivazioni e delle
spiegazioni ai motivi che la spingevano a chiedere di non vedere piu il papa. Lei si & rabbuiata, ha
scritto la lettera di nascosto nonostante le promesse che non avremmo spedito la lettera se lei non
avesse voluto, ha nascosto la lettera e ha sigillato la busta vuota.

I mattino dopo io dovevo spedire una mia lettera ed allora lei ha chiesto l'indirizzo della assistente
sociale ed una nuova busta. Mi ha lasciato prendere la lettera e mentre la imbustavo con la promessa
di non leggerla, ho letto la frase che precedeva i saluti: "non voglio stare con chi mi ha fatto del
male”. Ho spedito la lettera quando siamo usciti. leri le ho chiesto se mi aiutava a ricostruire la cosa
e lei mi ha risposto di no perché & colpa mia se non ho letto la lettera e non ho fatto le fotocopie,
non dovevo buttare la brutta, ha detto che sono una sciocca, che lei ha scritto la lettera perche noi
I'abbiamo costretta e ha scritto quello che o le ho detto, che ovviamente aveva copiato la brutta
copia che avevamo fatto insieme.

Credo quindi che siccome la lettera era abbastanza corta cio che lei ha scritto sia pit 0 meno cio che
abbiamo ricostruito.

MERCOLEDI 7 FEBBRAIO: dopo la mattina passata presso di voi Jennifer era assai scontrosa e
continuava a tornare sul "io non vado dalla assistente sociale”. L'abbiamo mandata a pranzo dalla
sua amica del cuore in modo che sbollisse un po'. Tornata a casa non e cambiato granché,
discussioni per ogni cosa. Tullio ha portato a casa sette insufficienze in pagella e nei giorni
successivi (e anche futuri) il piano di recupero ha assorbito energie, specie di mio marito alla sera.
Jennifer cerca morbosamente il contatto fisico, le coccole ed i baci, mi segue come un‘ombra.

GI0VEDI 8 FEBBRAIO: la giornata é all'insegna del nervosismo, ma molto impegnata. La medicina e
ancora un po' un problema, ma alla fine la prende. Ama tirarla alla lunga, fino a 10 minuti prima del
pasto (colazione o cena che sia), per poi dover aspettare un pochino prima di iniziare a mangiare.
Cio continua, ma scemando, anche nei giorni successivi.

VENERDI 9 FEBBRAIO: ancora giornata all'insegna del nervosismo e delle discussioni pretestuose.
Torna ancora sul tema dell'incontro con I’assistente sociale. Lo vive con timore e incertezza. Alla
sera riesce a tirare fuori dai gangheri anche mio marito in pochi minuti e dopo la pastasciutta viene
spedita a letto d'ufficio.

SABATO 10 FEBBRAIO: giornata nera. Giorgio € fuori tutto il giorno e la discussione perenne la fa da
padrona. Elemento chiave della giornata e la pretesa di Jennifer di essere esonerata dal saggio di
musica (flauto) perche non ha imparato alcuna canzone. Non studia mai e fa fatica a governare con
precisione le proprie dita. Discussioni infinite, ma non ci muoviamo: € come chiedere di essere
esonerati da un tema. Finisce in castigo in giardino un paio di volte, nella speranza che taccia. lo
sono nervosa di mio e ovviamente non giova né a me né a Jennifer. Cerchiamo di sottolineare che
la paura, la rabbia e la gelosia fanno fare scelte non buone per lei. Ascolta molto. Parliamo anche
del suo coraggio. Continuo a sottolineare che i suoi ricatti fanno male solo a lei, ma non cessano le
svalutazioni e gli insulti. Cerca morbosamente il contatto fisico, le coccole ed i baci, mi segue come
un‘ombra.

A cena vengono degli amici con la figlia, compagna del gruppo parrocchiale di Jennifer. Tutto
liscio ovviamente. Aspetta che arrivino gli ospiti per prendere la medicina: ha bisogno del pubblico.

DoMENICA 11 FEBBRAIO: a Messa va abbastanza bene. Al pomeriggio c’¢ il battesimo di una
cuginetta. C’¢ qualche discussione sui vestiti e sui capelli (un minimo di decenza e richiesta). In
chiesa va tutto bene, durante il rinfresco (in oratorio) Jennifer si occupa di sua spontanea volonta
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I~ dei piccoli a cui organizza il gioco: sono cinque bambini dell'asilo, maschi e femmine, che fa
giocare con grande bravura per almeno un‘ora. Riceve sinceri complimenti dalle mamme .... che
hanno cosi potuto chiacchierare in pace. E'davvero molto brava in questo.

LUNEDI 12 FEBBRAIO: la medicina la prende. La giornata & impegnata dalle visite mediche degli
altri figli. Non ci si vede, non si litiga.

MARTEDI 13 FEBBRAIO: Jennifer vomita appena alzata e sta a casa da scuola. Pur stando con me da
sole, la discussione non la fa da padrona. Un po' di gelosie verso Chiara che oggi festeggia con le
amiche e ha chiesto che i fratelli e la sorella siano altrove dopo pranzo. Cio produce il mancato
riordino della stanza se non sotto minaccia e discussioni sul fatto di vestirsi; piccola sintesi: "il
pigiama € un vestito, quindi lei & gia vestita, quindi Anna & scema a chiederle di vestirsi". Tra gli
scemi che la invitano ad andare dalla assistente sociale vince un posto anche la sua psicologa
(benvenuta), anche se il primo e con distacco € sempre mio. Le facciamo notare che chi la aiuta o
cerca di farlo viene classificato come scemo, qualcuno si becca anche dello stronzo. Ritornello
ripetuto piu volte.

La mia malattia mi impedisce di incontrare il nostro tutor. C’¢ una lunga telefonata al posto
dell'incontro in cui ci viene fatta relazione dell'incontro tra operatori del 7/2. Ci colpisce come la
psicologa della mamma sia all'oscuro di fatti fondamentali della vita della mamma che noi
sappiamo, ci colpisce inoltre come per due anni sia andata avanti cosi senza che i Servizi si
rendessero conto del cammino incerto che la mamma stava facendo su questo versante. Ci resta la
"sensazione™ che i Servizi e il tutor in fondo pensino che con Jennifer si tratti di una causa persa e
quindi pensino a un progetto raffazzonato (un non progetto). Cio ci lascia molta amarezza. Ci
confrontiamo sul tema con altre famiglie professionali, in particolare con gquella che ha in affido una
bambina con comportamenti simili a quelli di Jennifer.

La seconda meta del pomeriggio € di fuoco. Nella "discussione™ Jennifer se ne esce con un: "se me
ne vado di qui, torno e vi ammazzo tutti, perche siete una famiglia schifosa". Quest’estate in
vacanza ci aveva minacciato di bruciare la tenda di notte. In un altro momento ha avuto uscite di
segno completamente opposto: quando si ragionava su come cambiare la disposizione delle stanze o
piuttosto cambiare casa, lei ha detto serenamente che tanto non ci sarebbe piu stata quando
avremmo potuto entrare nella casa nuova.

MERCOLEDI 14 FEBBRAIO: € il compleanno di Chiara. La medicina la prende. Ancora discussioni e
mia esasperazione. Jennifer non fa niente in casa da tanti giorni se non attendere i momenti e le
occasioni di discutere. Non chiede delle amiche, non studia, non si fa aiutare. Viviamo divisi tra
amarezza per un futuro incerto per Jennifer e l'esasperazione che porta alla voglia di chiudere
questo "ottovolante™. Con Giorgio si controlla di piu e sta piu attenta a non tritare i nervi. Tornati
dal gruppo parrocchiale € un momento idilliaco. Sono arrabbiata con Carlo e allora Jennifer lo aiuta
a fare i compiti malgrado sia l'ora di cena e abbiano tutti fame, dopo che per tutto il pomeriggio
Carlo aveva fatto mille piccoli capricci. Ancora una volta si conferma capace di guidare i piu
piccoli e clamorosamente Carlo si lascia guidare. Giorgio la abbraccia per complimentarsi, lei lo
lascia fare compiaciuta, ma resta un po' "a sacco di patate” tra le sue braccia. In tutti questi giorni
Tullio e Carlo, molto meno Chiara, martellano Jennifer con apprezzamenti negativi rimarcando ogni
suo errore. Tullio sa essere infallibile, Carlo riesce anche ad insultarla gratuitamente. Cerchiamo di
far notare a tutti che questo atteggiamento non porta certo ad alcun miglioramento. D'altro canto se
ne escono anche con gesti di solidarieta e aiuto reciproco: Tullio insegna a Jennifer come suonare il
flauto!
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l~~GiovEDi 15 FEBBRAIO: gita a Limbiate dall’assistente sociale e dalla psicologa. L’ umore &
abbastanza tranquillo anche prima del colloquio. Chiacchiera molto nel viaggio di andata, ascolta
con attenzione i suggerimenti di dire e domandare tutto cio che le interessa, come vincere l'ansia, di
non aver paura di far aspettare e di dire che non vengono le parole ecc. Esce dall'incontro
abbastanza serena e come al solito né lei né i Servizi ci dicono alcunché dell'oggetto dell'incontro.
L'unica cosa che Jennifer ci dice é di aver chiesto di portare al pomeriggio i suoi incontri presso il
Servizio e magari anche con la psicologa, perche non vuole piu perdere scuola. Forse comincia a
spaventarsi per le avvisaglie di una pagella un po' scarsina.

Jennifer resta serena per tutto il giorno. Fa la doccia, si asciuga in qualche modo i capelli (fonte di
eterne discussioni in altri casi). Cena serena, ma i pensieri sono altrove, infatti non coglie le
chiacchiere a tavola e continua a chiedere di ripetere. Una volta a letto, Giorgio le chiede se ha
voglia di parlare di quello che si sono dette con i Servizi, ma risponde che "le da un po' fastidio".
Giorgio le chiede comunque di riflettere su quello che si sono dette e che se vuole ne puo parlare
quando lo desidera.

VENERDI 16 FEBBRAIO: la passata settimana € stata vissuta a due velocita: nera nella prima parte e
con ampi momenti di sereno nella seconda. Sembra che si stia controllando di piu: forse ha capito
che si stanno prendendo delle decisioni importanti.

Come ci avete chiesto, abbiamo riflettuto sui ‘grilletti’ che ci fanno saltare e ci complicano la vita.

GRILLETTI DI JENNIFER:

la paura (incontro con la assistente sociale, saggio di flauto)
il rifiuto del contatto fisico

la fame

la pigrizia

le correzioni

NOSTRI GRILLETTI:
martellamento continuo
insulti

quando impedisce un‘attivita
I'atteggiamento provocatorio
la ‘frigna’

VENERDI 16 FEBBRAIO: ritorno a casa, solite domande, ¢ un po’ scontrosa e si ritira come al solito
in camera a dormire. Poi si esce e lei mi sta appiccicata, mi accarezza continuamente. lo non riesco
a darle corda e lei si arrabbia. Esco, mi saluta con baci . Cena e letto senza problemi.

SABATO 17 FEBBRAIO: qualche scaramuccia e poi facciamo insieme, con qualche difficolta, un
album da regalare alla sua amica che festeggia il compleanno. Dopo la festa si parte per andare al
gruppo parrocchiale.

DOMENICA 18 FEBBRAIO: rientrata dal gruppo parrocchiale ¢’¢ subito un’incomprensione su un
invito e la frittata é fatta: arrivati a casa non vuole scendere dalla macchina, non si lava, va a letto
vestita! Giorgio, dopo che si € riposata per un’ora abbondante, la chiama molte volte finché la tira
giu dal letto di peso e dopo 10 minuti di discussione si lava, ma non i capelli........

A cena grande litigata tra tutti molto stanchi per il disordine e per la nonna, che nessuno é andato a
trovare, pianti e lacrime nostri e Jennifer ride (una volta tanto ha la sua rivincita: non finiremo mai
di renderci conto di quanti motivi di rabbia abbia). Prima voleva saltare la cena, adesso si siede tutta
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I~ contenta e allegra. Dopo la cena cerca le coccole e i baci, li riceve ma non fa nulla di quello che
le € stato chiesto (smontare lo zaino, fare i compiti, lavarsi i capelli ecc.).

LUNEDI 19 FEBBRAIO: salta la colazione, non so perché. lo sono esasperata, va a scuola con i vestiti
tutti lerci. Le dico che se non si lava e non si cambia non la porto dalla mamma. Mi sfida dicendo
“tanto non puoi”’, pianti ¢ discussioni. Mi prega di poter tornare a casa da scuola e lavarsi invece
che andare dalla nonna.

Torna da scuola tutta tranquilla e mielosa, fa la doccia e sta buona buona, andiamo dalla mamma e
torna tutta coccole, come sempre nelle ultime settimane.

MARTEDI 20 FEBBRAIO: si alza storta, poi va a scuola. Al pomeriggio arriva con la pagella scarsa,
insufficiente in musica (lei si rifiuta di studiare). Scopro che si e fatta portare dalla mamma il
‘tamagoci’ da regalare alla sua amica, di cui era andata alla festa sabato. La mamma della sua amica
mi chiama per avere spiegazioni, € scocciata del regalo, anch’io... ma cosa ci devo fare?

Oltretutto trovo che il ‘tamagoci’ sia proprio inadatto, Chiara lo aveva avuto per prova ed era
rimasta malissimo per non essere stata abbastanza attenta e averlo fatto morire.

MERCOLEDI 21 FEBBRAIO: si sveglia tesa perché dobbiamo andare dal dentista a controllare
I’apparecchio, ci hanno detto che se non lo mette abbastanza e non fa bene la cura non ci seguono
piu. Per fortuna va tutto bene anche se Jennifer ogni volta che & arrabbiata non lo mette ed é tutta
contenta di poter dire che fa quello che vuole, “tanto vedi che va bene lo stesso!”

Continuiamo ad impuntarci sulla medicina e sul lavarsi, per il resto abbandoniamo su tutto! Siamo
stanchi e stufi.

Siccome c’¢ anche Carlo con noi due a casa, salta la colazione. Penso che in camera si mangi le
merendine che le porta la mamma e che tiene nascoste.

Si rifiuta sistematicamente di fare i compiti.

GIOVEDI 22 FEBBRAIO: ancora si rifiuta di fare i compiti: i contatti e le discussioni sono ridotte al
minimo, non ce la faccio piu, la lascio perdere, cerchiamo di ignorarla ma € sola.

DOMENICA 25 FEBBRAIO: vacanze in montagna. Vengono delle amiche con i loro figli con me
perche io non me la sento di stare da sola con Jennifer e i ragazzi. Riesce a litigare anche con le sue
amiche e con una bimba di 4 anni fino ad esasperarla.

Finalmente riusciamo a farle tagliare le unghie che tutti avevano notato. Giorgio pazientemente le
insegna di nuovo a tagliarle, la pigrizia e la paura di non essere capace la bloccano e la rendono
insopportabile. Evita ogni fatica. Non fa i compiti neanche se la si vuole aiutare.

Ogni nostra interazione é un litigio anche se breve e sottotono. Giorgio € piu paziente, comunque e
isolata nel gruppo degli 11 bambini.

LUNEDI 26 FEBBRAIO: tutto liscio. Questa mattina ha fatto i compiti arretrati come una pazza prima
di uscire per andare a scuola. Uscita da scuola si € lamentata un po' perche siamo state in giro a
giocare con Carlo e i suoi amici. Dal momento in cui le dico che la sera deve andare dal padre
diventa tutta brava e chiede di non essere portata, dichiara di non voler nemmeno salire in macchina.
La convinco sotto promessa di salutarlo e basta, invece arrivati alla cascina I'educatore la convince
a scendere e ad entrare, non chiudono nemmeno la porta ma Jennifer non esce dalla stanza. Mando
un SMS all'educatore per dirgli che Jennifer non ha il coraggio di chiedere di andarsene, come
aveva dichiarato che avrebbe voluto fare. Dopo piu di venti minuti di incontro esce, spaventata dalla
rabbia del papa dovuta al fatto che lei si é rifiutata di guardarlo e di rivolgergli la parola. A casa €
obbediente e tranquilla.
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l~Ho chiesto a Jennifer da chi avesse saputo che il papa aveva chiesto di averla in affidamento e
lei mi ha detto che lo avevo detto io una volta mentre le asciugavo i capelli, forse a ottobre o a
novembre. Le ho anche chiesto che cosa aveva provato e mi ha risposto che aveva provato una
sensazione che non si puo descrivere.

lo non mi ricordo assolutamente di averle parlato di questo. Sono stupita!!!'! Non so cosa dire.

Il tutor mi ha riferito che la psicologa del Servizio e rimasta negativamente colpita dal modo in cui
ho accolto Jennifer dopo I’incontro dell'altro giorno. Pare che la mia battuta infelice sia stata:
“Allora! Stai bene, hai visto che non ti hanno mangiato!”. Mi ¢ stato detto che la psicologa si &
sentita in imbarazzo, Jennifer e stata messa a nudo!!! Non capisco perche, forse sono cosi fuori da
non sapere nemmeno cosa faccio e cosa dico. Non vedo I’ora che tutta questa storia sia finita, altro
che squadra, mi sento una di cui diffidare, anch’io a questo punto sono preoccupata.

Vi invio la lettera che, come d’accordo, abbiamo scritto per Jennifer, per fare una specie di bilancio
del tempo passato insieme, che aiuti a pensare: ma forse non serve, magari lei ha capito tutto, sa gia
tutto, perche mi devo fare tanti problemi? Perché ne devo creare a voi.....? E alle assistenti sociali?
lo personalmente ho I'impressione di continuare a sbagliare e non ho piu voglia di fare tentativi che
poi mi mettono ansia e rovinano il clima gia pessimo.

Non siamo sicuri di voler consegnare la nostra lettera a Jennifer, forse & un altro passo falso che le
assistenti sociali ed il nostro tutor non condivideranno. Secondo loro non spetta a noi fare le
comunicazioni e chissa cosa potremmo dire. Cerchiamo di sopportarla e di stare alla larga per non
farle ulteriore male.

Fate presto a trovare una soluzione.

Non e solo Jennifer che ci sfugge, abbiamo rimandato tante cose e adesso dobbiamo farle, esami di
controllo, aiuti per lo studio agli altri.

Quello che mi preoccupa davvero e Jennifer e il fatto che non si sappia che fine fara e che noi non
riusciamo a gestirla serenamente. Non si fa che discutere e litigare, tranne rari momenti.

Quando é venuta da noi ci volevano due o tre mesi di avvicinamento, adesso non si sa, mancano
quattro mesi. Siamo sempre piu in dubbio di riuscire a reggere l'estate, se ci arriviamo.

Anche se siamo disponibili a tenere i rapporti, una volta che sara uscita da casa nostra come
funzionera, le faccio ancora promesse che non potro mantenere?

Se non riusciamo a parlare adesso, come faremo in futuro?

Jennifer va male a scuola, ma & un’impresa aiutarla, le insegnanti sono stufe di lei, delle sue
domande e delle assenze. Finalmente ho ottenuto un colloguio con la direttrice che mi ha lasciato il
permesso di entrata ed uscita in deroga alle regole, le insegnanti si sono rese disponibili a seguire un
po’ di piu Jennifer. Non so cosa si otterra, passa il tempo a dormire, a litigare per prendere la
medicina, per vestirsi, uscire, sparecchiare ecc. intontirsi con il ‘tamagoci’ e la musica.

Ogni anniversario (febbraio e marzo sono pieni di compleanni) fa si che lei diventi difficile da
trattare.

Credo che non stia bene e che sia vicina allo sviluppo, ma come faccio a parlarle e ad accudirla se
non si riesce ad avere un po’ di pace e lei non riesce a parlarne?
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I~ ETTERA 0 Jennifer dat genitorl affidatari
carissima Jennifer,

tl seriviamo perché vogliomo parlarve di cose bmportanti, cosl al di Lo del tuo umore e delle tue
paure potral leggere, rilegoere, chiedere e parlare.

St sta avvicinando La fine del due anni che sapevamo avremmo passato tnsieme. Come tu sat Le
cose da quando sel arvivata sono canbiate molto.

Quoando sel arrivata erl pine piccola, cl el stata presentata come wan bambing timida e
tranquilla a cul andava bene tutto, che doveva essere alutata a cresceve, ad oprivst, ad
appassionarsi a nuove cose, a credeve e ad avere pii flducia in se stessa.

CL avevano anche detto che questl due anni sarebbero servith anche alla mamwma ed al papa per
crescere come genitori e alla fine si sarebbe dectso con chl del due saresti tornata a vivere.

Filno a che stawo statl al ware & andato tutto bene pol plano plano abbiamo cominciato a caplre
che non eri pol cosl tranaguilla. Adesso sappia o Perché, ma allora won capivamo wiente: not ci
meravigliavamo tanto di certi tuol comportamentl e tu tl lamentavi sempre che tl sgridavamo ¢
bosta.

i wn modo forse non molto glusto stamo riuscitl ad insegnarti tante cose: vestirti da sola, avere
cura det capelll, conoscere un po’ di pite il tuo corpo, non avere pawra delle cose da mangiare (t
ricordl che controllavi weticolosamente le date di scadenza di ognl cosa), a curartl con Le
mediciine che prima t riflutavi oi prendere, a waedicartl da sola Le piecole ferite.. e pol ad andare
in bicicletta cost bene da far lnvidia alle tue compagne, a sciare tanto da fare Lo
wminimarcialongn...a camminare in montagwna, a fave L tuffl (hat sempre avuto tanto coraggio e
tenacia well'lmparare cose nuove), ao andare sul voller... e a conoscere e fidartl di tante persone,
le amiche, le mamme delle tue amiche. € cosa dive del gruppo parvocchiale a cul da subito i sel
appassionatal € il catechismo, la Comunione!ll Le preghiere alla seva e L cantl di Talze, tutte Le
tue amichette.

( wostrl viaggl, La Francia, la Svizzera, Barcellona.....

Le cose che hal imparato st sono aggiwnte a quelle che sapevi gin fare bene, come La scuola, anche
se ognl tanto t perdi qualche pezzo wnelle materie che non ti placciowo, ad essere precisa nelle
wmedictng, ad alutare Ln casa.

TL abbiawo visto fare grandi passi avanti nel modo di stare con la tua mamma, ti ricordi come
facevi fatica a stave con Lleb allinizio ¢ come vienl nvece a casa contentn adesso quando vi
trovate Lnsieme o weanglare e a glocare.

CL sentbra proprio che su queste cose tu abbia fatto del grandi passi tn avanti, ¢ semtbra anche
che ci stano da fare nuovi passi per contlnuare a crescere. Ad esewplo vincere La plorizia, a volte
mista o pawra per le cose nuove, che tl bmpedisce di bmparare ancora e di godere delle opportunita
che incontri, sia a scuola, sia in generale nella vita. Oppure ancora scegliere di dedicare Le tue
energlie nel diventare grande invece che nel combattere con chi ti vuole bene e sta cercando di
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lamctavti vieino per cvescere. Questn cosa ¢ forse La piic difficile. Hal visto come anche L grandi
fovno fatica a scegliere di dedicave le proprie energie a voler bene a coloro con cul vivono, ¢
copitato anche a not di Litigare con te o di tenerti alla lavga, inveee che essere capact el accoglierti
e amartl quando erl tn momentl di crist. Molte volte non abbiamo avuto energia e pazienza per
startl viclno quando ern difficile stare con te.

Anche Lo mamma cl sembra che abbia fatto moltl passi e come a te anche per Lel el sono ancora
cose da lmparare e sicurezza da acquisive per diventare per te wn punto di riferimento sicuro e
stabile.

Abblawmo proprio sbagliato tutto com il tuo papl. CL era stato detto che era stato ngiustamente
accusato e che wol dovevamo intervenire per “fartelo placere”, et sembrava di averlo fatto, anche
perché i tuo paph era sempre gentile, ci portava il gelato e wol ci stamo sbagliati, anche not non ti
credevamo, ...ma pol el stamo accortl che qualehe cosa non andava, siamo veeeht, wn po” sordi ed
wn po’ clechl. Quando sel stata operata, ¢ quando st parlava di Comunione tu cominciavi ad
avere il coraggio di andare contro tuo papi. ML ricordo quando in montagna vicino alla finestra
ml hat sussurrato “E’ tutta colpa del papa”.

arazie all’aiuto delle psicologhe del TIAMA abbiamo flnalmente cominciato a capirtl, a
descrivere tn woolo pli dettagliato tutto quel dolove e quel sentbmenti confust che intulvamo.
Anche se cl costava wmolto, now solo per quanto riguarda Lorganizzazione, ma anche perché ci
sembrava difficile ¢ ci spaventava mpegnarcl con te nella strada oel pensiert e del sentimentl
che st provano davanti al wale che tL ¢ successo, abblamo deciso per te, abblawo deciso che
volevamo atutarti e startl vielno come eravamo capact in questa strada. Stamo andatl insteme
al gruppo det genitori e del bandbind e dalle psicologhe al Centro.

Abblanmo tuttl fatto grandi passi, tu soprattutto, come ti dico sempre quando uno & veechio fa
pib fatica a cambiare di wno glovane come te, perehé & piic abituato a fare sempre cosl.

TL caplawmo di plie, cevchimmo di aiutartl, wma come vedi si fa comungque fatica ad andare
d'accordo. Anche se non vorrel mi arrabbio e perdo La pazienza certe volte per cose stuploe. Now
riusclamo a stare lnsleme senza wmettercl subito a discutere su tutto, now ti posso dare wn
consiglio o dirth che non voglio fartl una glustifica che subito mi dat della stronza!l Se cerco ot
atutartl e t dico che potrestl esseve piic brava mi dict che mwon vuol essere piu brava.

Adesso vediamo una Jennifer che sta affrontando la sua situazione ¢ che sta combattendo il
male che won ha voluto e che non ha cercato, ma che tngiustamente Le e capitato addosso ed ha
lasciato del segni. Anche se con wn po’ di avanti ed tndietro sel cresciuta, Lo miss “Voltafrittata”
adesso sa anche premdere decisionl buone per sé, con meno discussiont ed tn meno tempo ¢ sta
diventando una miss “Mi voglio bene e voglio fave cose belle e buone!”.

Ruest'estate per wol & stata Lestate piic difficile della nostra vita, e credo che Lo sia stata anche per
te.

uando stamo tormatt, come sal eravamo intenzionatl a rimandartl a casa, ci sembrava di non
farcela, di mon avere forze a sufficlenza per affiancarti wella battaglia contro il male che ti ha
inglustamente colpito.
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I~ quando abbiamo dovuto decidere abbimmo trovato La forza e il cornggio di atfrontare un

nwiovo anno cow te ed ora siamo molto contentl di averlo fatto. Forse anche tu hal deciso di
vestare ¢ wol Lo abbiamo visto nella forza con cul hal affrontato le tue fatiche e nel continul
miglioramentt.

Adesso el conosclamo sempre di piiy, anche se wmancano molte cose a tutti e due: Lo fiducia nel
dinlogo, la pazienza, il tewpo, Lattenzione. Soprattutto cl wmanca la serenith wel rapportl fin
tuttl che permetta a clascuno di ricevere Lattenzione di cul st ha bisogwo e di fare le cose che
clascuno ha bisogno.

Tante volte mi hal sentito dire “siamo troppl, non ce la facclo pii”. Troppe volte L'ho detto. St
“perde “ un sacco ol temepo a litigare tnvece che a fave cio che serve.

Arrivatl a questo punto Glorgio ed Lo el stamo domandati come andare avanti. Avevamo posto il
termine del progetto al dodict glugno ed abbiomo chiesto di rispettarlo perché sia tu che wol
dovevamo capire cosa we sarebbe stato del futuro, visto che le cose erano cambiate molto dal
momento tn cul stamo partitl due anni fa.

Avevamo pensato anche di tenertl sempre con not, ma talvolta le cose now st devono fave con il
cuore ma con La testa. Con Ll cuore tl siamo affezionati e non vorvemmo lasciartl, wma con La
testa pensiamo che now possiamo affrontare con te gli annl che vervanno perché now st pud vivere
sempre “rincorrendo Le cose da fare e tappando L bucht”

Tu hat bisogwno di tanta poazienza, di tanto tewmpo, di tante attenzionl intorno a te e nol non
riusciomo a dartele, abbiamo gia tantl da curarve nella wostra famiglia e tante cose a cul pensare.
Now cl riesce di stave dietro a tutto.

Abbianmo tralasceiato tante cose a cul tu hal divitto, La voglin di suonare il pianoforte, La voglia di
fare glnwnastica arvtistica....la watematica. € pol el stamo nol, non abbiamo piic tevapo per stave
da soll Lo e Glorglo, facclamo fatica a stave dietro a Tullio con La scwoln, a Carlo e a Chiara. Tu
crescl e Loro crescomo eol hamno bisogno ol piic spazio e tempo. Abbiamo pawra ol now farcela a
pestire tutto con La calma wecessaria, conoscel Ll nostro carattere.

TL abbiamo atutato a fare wun po’ piut di chiaro nella tua vita, a viattaccare Lla spina alla voglia di
crescere (come dice La psicologn), adesso dobbiamo dirth questo per affrontare nel wmest che ci
restano la scelta del tuo futuro.

ntorno a te ¢t una squadia che lavora e nol we facclamo parte e ne vogliamo fare parte fino a
che now si sari deciso bene dove e conehi andrat.

Vorremmo mantenere comungue L rapporto con te, se tu vorral, e se ce Lo permetteranino, saremo
disponibill a vedertl ancora, a telefonarti, a fave le vacanze insieme.

TL vicordi quando ti racconto che se non fosst uscita di casa avrel sempre litigato con Lamin
mamma perché stando sempre in casa insieme (o studiavo) avevamo tantissbml motivi per
discutere e litigare, (anche se a wme non ert successo nulla come a te) quando sono uscita di casa
invece abblowmo parlato solo delle cose belle ed importantt e andiamo sewpre d'accordo. Spero che
succeda anche a wol cost: adesso Litightawo per le pantofole, le manl nel platto, L capelll ece.
andare o wo dalla assistente soctale, pol parleremo solo delle cose belle e bmportanti. CL sard
qualeun altro ehe ti atukerd nella seuola (ML dicevi sempre che bn comunita c'era un educatore
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lpmche 1 stava vielno € che i aiutava nel compitt). CL sardt qualcuno che & fard studiare
musica, qualewno che th accompagnern dalla psicologa senza brontolare come facevo o all'inizio.

TL aluteremo sempre tn qualche modo, ma adesso bn particolare vorvemmo atutartl a  fare un
passo steuro, atutarti ad ascoltare Le possibilita che hai, a scegliere ¢ ad abituarti ad wan nuova
sttunzione.

L'anno prossimo affronteral Le medie, cambier tutto, sartt plic facile affrontare wn cambiamento
pluttosto che fra due annl o tre. Vorremmo alutartl a cercare una soluzione che t permetta di
poter fare quello che destoleri dalla tua vita.

CL aspettano quattro mest intenst, lasclamo da pavte il pie possibile L litigl, hat bisogno di
cereare, PENSArE € non SpAVEntarti.

Sappiamo che sel cresciuta, che sel corngolosa, che hai voglia di lmparare cose nuove ¢ parole
nuove. Sappiamo che quando hat pawra e ti spaventl diventl cattiva e arvabbiata, Lo facciamo
anche nol. Ma adesso dobbiameo Lavorare perche Le cose vadano bene. Anche wol dovrenmo fare i
contl com il dolore di lasciarti ¢ con la semsazione di non essere abbastanza bravi da potertl
atutare. CL abblawmo anche pregato su, tutti el abbiamo pensato.

Se le wostre strade st sono lncrociate ¢ andato bewe a tuttl e due, sono statl due anni difficill in
cul tuttl abblomo fatto tantl ervorl ma anche tantl grandi passi. (L Signore ed il tuo angelo
custode ed L nostri cl savrammno sempre viclnl e cl indicheranno La strada.

Ognl cambiamento pud essere anche un niovo tnizio.

Affrontiamolo tutti con cornggio e fiducia.

Pensiamo che le persone che el stanno intorno siano persone che davvero el possono atutare tn
questo momento di decisiont ¢ di passagoio.

TL vogliamo bewe ¢ sapplamo che tu ce ne vuol. Questo bene rimarra sevapre ¢ speriamo che perte e
pev nol sia La fowte per farve cose buone.

Te Lo dico sempre, hal avuto molte difficolth, ma hal anche tante dotl ed atutl, sfruttall per fare
nella tun vita quando saval grande qualehe cosa di buono per gli altri che th stanno bntorno e per
te stessa.

Anng e Glorglo

27



0

’J:VMARTEDI 27 FEBBRAIO: tutto bene.

MERCOLEDI 28 FEBBRAIO: anche, nonostante io mi sia rifiutata, perché stanca, di portare solo lei al
gruppo parrocchiale. Ha tentato in tutti i modi di convincermi con i soliti ricatti, ma poi ha mangiato
ed e andata a letto serena, trovo che sia una cosa positiva.

GIoveDI 1 MARZO: c'é una grande litigata sulla bici, le dico che sono stanca, che voglio andare a
casa velocemente e lei comincia con le risposte sgarbate e menefreghiste. Ci mettiamo un sacco a
tornare a casa e si mette in pericolo correndo avanti da sola in una strada stretta, al buio.

VENERDI 2 MARZO: dopo il gruppo di psicoterapia € dolce e tranquilla. Arriva a casa e fa vedere il
diploma a Carlo che le risponde con disinteresse. Lei ci resta male ed allora viene giu da me e dice
che leggera le storie solo a me e non agli altri. lo le rispondo che non voglio, finché lei avra tutti i
segreti su cosa si dice e su cosa si fa non si puo aspettare che gli altri partecipino con entusiasmo.
Se vuole che leggiamo le storie lo faremo tutti insieme e spiegando cosa sono, come le altre volte. A
pranzo le leggiamo e tutti sono interessati.

MARTEDI 6 MARZO: non ci sono scontri in tutti questi giorni, il clima e piu rilassato.

Solo domenica per la Messa. Come al solito non si vuole vestire decentemente, poi si cambia e
viene ma si siede nella fila dietro a noi. Ma allo scambio della pace invece che rifiutare scambia la
pace con tutti.

Studia da sola senza problemi e si fa interrogare da Giorgio.

Io la sto tenendo un po’ alla larga, Giorgio la sta supportando molto, lei gli va in braccio e cerca il
suo aiuto e la sua presenza.

La visita con la mamma e andata bene come al solito. L’educatore vuole un colloquio di mezz’ora
con Jennifer da solo. Domani lo contattero per dirgli che ogni incontro in piu deve essere regolato
dal Servizio sociale.

Dopo il gruppo di psicoterapia e cambiato qualche cosa.

MERCOLEDI 7 MARZO: ho chiesto a Jennifer perché non avesse voluto parlare con la sua psicologa e
lei ha risposto che ha gia detto tutto quello che vuole far sapere alla dottoressa e che se ci sono da
prendere delle decisioni le devono prendere i grandi perche lei é stufa.

Ho parlato a Jennifer del fatto che bisogna lavorare bene in questo periodo perché ormai siamo alla
fine del progetto e noi abbiamo confermato il termine dell'affido a questa estate. La prima sua
reazione € stata "Ma io adesso non posso essere adottata vero?". Ho cercato di chiederle spiegazioni
su come mai fosse la prima cosa che le veniva in mente ma lei mi ha risposto: "Cosi, non so".

Nei momenti successivi ha cominciato a dire "non € bello dover cambiare scuola e tutti i compagni”
e "non ho voglia di cambiare casa"; nello stesso tempo mostra impazienza, "Che pizza dover
aspettare ancora quattro mesi, ma si puo chiedere di andare subito dalla mamma?”. Le
ho detto che bisogna comunque aspettare che finisca la scuola e che la mamma faccia altri passi. A
questo lei risponde che tutto andava benissimo, che lei non sa nemmeno perché e stata portata via
da casa ecc., che spesso dormiva da un'amica e che ogni tanto suo cugino la aiutava in matematica.
Ha chiesto quanto tempo ci vuole per comprare una casa Vvicino a noi, ma poi si € domandata come
fa a vedere i nonni e gli zii.

GloVvEDI 8 MARZO: MIRACOLOQ! tornando da roller mi ha detto "Non vedo l'ora di farmi una
doccia, mi sento tutta appiccicosal!” Mi sembrava di sognare, sente la sua pelle!!!!
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I~ n casa non aiuta quasi per nulla, studia proprio poco e spesso dorme al pomeriggio. Da quando
ho ricominciato a prenderla in braccio e a farle un po' di coccole mi si & appiccicata di nuovo “come
una cozza"™: ha un modo morboso di toccarmi le mani e le dita, mi si struscia continuamente
addosso ansimando, cammina sempre per mano a me e si struscia sul braccio mentre camminiamo.
Se mi siedo al parco o quando siamo in giro, lei si siede vicino in modo che tutto il suo corpo sia a
contatto con il mio anche se c'¢ molto spazio e fa finta di nulla.

VENERDI 9 MARZO: non voleva venire al palazzo del ghiaccio, I'no costretta per necessita. Quando
siamo arrivati mi si e appiccicata con le modalita sopra descritte, le ho detto che mi dava fastidio
che mi toccasse le dita mentre io telefonavo, che si strusciasse contro di me, non sono abituata e non
mi piace. Lei mi guardava e continuava a toccarmi, I’ho ripetuto con calma, poi ho cominciato ad
innervosirmi e alla fine ho tolto le mani e le ho detto di smetterla, lei si & scocciata dicendo: "e
adesso io cosa faccio!!!". Continua, non riesce a non farlo se non per pochi secondi e poi si
riappiccica. La allontano e lei si arrabbia, si lamenta tutta la sera.

DOMENICA 10 MARZzO: Sabato e domenica gruppo parrocchiale. Domanda se la mamma la potra
portare e se casa sua € lontana dalla sede del gruppo parrocchiale.

LUNEDI 12 MARZO: non va a scuola facendo finta di stare male! Non fa niente tutto il giorno tranne
che giocare da sola con le sue bambole.

A cena apparecchia la tavola ma alla fine c’¢ una litigata pazzesca su una videocassetta, € colpa di
tutti.

MARTEDI 13 MARZO: € su di giri, va a scuola e canta.

Chiara non ce la fa piu, Tullio cerca di stare in disparte, ma non ci riesce, fa fatica a scuola. Carlo
va bene anche se imita ancora Jennifer nelle sue scenate, ha cominciato a saltare la cena quando
qualcosa non gli piace.

Vediamo che Jennifer é sull'ottovolante e passa da grande attaccamento a rabbia nei nostri confronti.
Ci pare anche che stia abbandonando su molti fronti.

Noi non facciamo altro che parlare di Jennifer e non dormiamo.

Considerazioni sull*ultimo incontro al Centro

Dall'ultimo incontro ci portiamo a casa una domanda cruciale

Cosa ha da pagare Jennifer?

Paga tutto quello che le sta intorno:

- Un affido che forse non doveva venire fatto cosi: noi abbiamo dato la disponibilita ma non siamo
esperti, all'abbinamento abbiamo messo in atto tutte le capacita critiche che avevamo, ma non
potevamo sapere chi era Jennifer e tutta la sua storia familiare.

- Ci siamo ritrovati in una situazione estremamente faticosa, con mamma e papa in casa oltre a lei e
i nostri figli sono stati bravissimi a superare tutto e a trovare modi di andare incontro a Jennifer.

Siamo riusciti a sbloccare le visite con la mamma che prima erano un supplizio e a contribuire al
chiarimento dei rapporti con il papa.
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I~ Siamo stati nel caos e nel continuo superamento di paletti e limiti che avevamo posto e che
non venivano rispettati, compreso quello della terapia. Li abbiamo superati tutti, non solo limitando
i danni ma facendo fare grandi passi a Jennifer.

- Abbiamo pensato che volesse stare con noi quando 1’abbiamo vista vantarsi di quello che fa con
noi e soprattutto quando ci ha detto: “per me I'affido non funziona! Quando i bambini hanno delle
mamme e dei papa cosi dovrebbero portarli via da piccoli cosi non se li ricordano!". "Se io vado via
di qui poi torno e vi ammazzo." E quando si pensa al futuro: “La mia vita non é una storia a lieto
fine, a lieto fine sono le tue stupide storie!"

Cosa noi le dobbiamo o le facciamo pagare perche non possiamo o non riusciamo a far di meglio?

- Tutta la confusione e la continua emergenza...ma non é solo lei che paga, ce la fa anche pagare.

- Ha dei comportamenti difficili da accettare e sopportare: risposte, discussioni infinite, opposizioni
sistematiche.

- Continua a dire che le fa schifo tutto, quello che mangia, cio che facciamo e diciamo.

- Spesso lei se ne sta da parte o mette i bastoni tra le ruote, tutte le volte é una fatica coinvolgerla
perché non le piace niente!

- Da quest'estate abbiamo tutti delle "ferite” che mettono in atto meccanismi preventivi di iper
reazione e di difesa.

- Abbiamo una vita molto complessa con due ragazzi adolescenti, Carlo continuamente malato, con
gli esami shallati e un‘infezione vagante che ci preoccupa molto.

- Abbiamo tre figli che hanno iniziato ciascuno un nuovo ciclo di scuole, ciascuno con i suoi
problemi.

- Abbiamo deciso di chiudere e tutti fanno il conto alla rovescia per chiudere questo supplizio e
VEDERE CHE FINE FARA' Jennifer. Voi non conoscete la mamma, ma noi si! Le vogliamo bene
e ci fa tenerezza, ma abbiamo visto come la trattano in casa.

Cercando uno sguardo dall'alto
Cerchiamo di guardare agli ultimi mesi e ai prossimi, facendo qualche passo indietro, per cercare un
minimo di lucidita.

- A settembre abbiamo chiesto che si rivedesse il progetto che costituisce il contratto tra noi e i
Servizi, ma non e stata cambiata una virgola. Questo per noi ha significato un‘assenza di
progettualita chiara e condivisa, cioé sono state fatte modifiche anche sostanziali, per cercare di
gestire le varie emergenze. Ha contribuito a cio il fatto che il nostro tutor € ormai interposto tra noi
e i Servizi, eliminando sostanzialmente il contatto e il confronto diretto, unitamente al nostro
sempre maggior legame con la psicologa del Centro.

- La mancanza di una regia chiara, tra i vari soggetti che lavorano per Jennifer: Servizi, TIAMA,
famiglie professionali.

- Siamo stati continuamente sballottati in questa incertezza di leadership e di progettualita, per cui
ad esempio ci & stato chiesto di prendere velocemente decisioni sulla prosecuzione dell’affido.
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la~- La terapia sui comportamenti post-traumatici di Jennifer & proseguita a singhiozzo a causa
delle varie emergenze.

- Noi abbiamo comunicato a Jennifer che la chiusura del progetto avverra la prossima estate ed ora
stiamo gestendo tutti i mal di pancia che questo ha provocato in lei, senza riuscire a darle una
minima visione di cosa la aspetta.

- Stiamo cercando di rimetterci in discussione ancora una volta e di trovare le energie per aiutare

per quel che riusciamo Jennifer, ma non sappiamo in quale direzione lavorare.

Piste di lavoro per costruire il futuro
Come si va avanti? Abbiamo pochissime energie e nessuna idea chiara: Su cosa dobbiamo lavorare?

- migliorare il rapporto in famiglia.

- fare in modo che la scuola non diventi un problema in piu.

- fare in modo che gli incontri di terapia del mercoledi siano fruttuosi arrivandovi serena e ben
disposta.

- lavorare sulla pigrizia e sull'approccio rinunciatario.

Abbiamo volutamente escluso:

- migliorare I'immagine della mamma, visto che abbiamo capito non essere ancora deciso che rientri
con lei! Quando sara definito potrebbe essere un obiettivo, ma anche un possibile boomerang
qualora poi lei la rifiuti una volta fatti uscire i famosi ‘scheletri dall'armadio’.

- lavorare sull'igiene personale, sul vestirsi, sul galateo (tipo mangiare con le mani e dintorni),
perche sia in grado di gestire un livello minimale (a parte forse nello stare a tavola).
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l a7 16 marzo: lettera della psicologa a jennifer

carissima Jennifer,

ho molto pensato a cosa possa avere provocato Lo tun decisione di non venire alle ultime due
sedute, proprio ln guesto momento cosl delicato tn cul si stava parlando del tuo futuro e st ¢
flnalmente arrivatl a parlare del two rapporto con la mamma. Certo, flgurati se non capisco La
fatica di affrontare proprio questo argomentol Perd speravo che ormal tu contasst sul fatto che
questa fatiea possiamo farla insieme!

So che hat detto alla Anna di nwon volere venire perché tanto dectdiamo tutto nol grandi. So bene
che bn passato & andata cosl, ne abblamo anche parlato, ricordiz Ma perché ora non sfruttare Lo
possibilita ol dive la tua? Credo che sia perché ti semti sfiduciata, ¢ anche questo Lo posso
comprendere...ma so anche che hat tanto bisogwo di fare esperienze che ti facciano cambinre iden
e tl facciano capive che le cose possono andare meglio...solo che se non fai la tua parte queste
esperienze buone now Le puot fare!

TL devo dire delle cose bmportantt, oltre a queste. Oggl come sat abbiamo avuto Llncontro con
Uassistente sociale, Lo psicologa del Servizio e la Monlea: sai chi €2 €' la psicologa che segue La
tua wmamma, e proprio Lel el ha dato una Lettera che el ha seritto la tua wamuma.

n questa Lettera Lo weamma dice che vuole venire da nol ...€ CHE TU GULIENE HAI PARLATO
L'ULTIMA VOLTA CHE L'HAI VISTA!

Sono molto contenta che tu abbin preso questa iniziatival

La mamma ci dd il suo nwamero di telefono e anche quello del Lavoro perché possiamo chiamarla
per darle un appuntamento, e nol abbiomo intenzione di darglielo wolto presto, gin La prossima
settbmana, se viusclamo a organizzarcl con Let.

vedi che ¢ wolto bmportante che tu venga e facein Lla tua parte? Not abbiamo serie intenziond di
vedere se & possibile che tu tornl a casa con la tua wmamuma BENE.. ma sal che ¢'2 wolto da
Lavorave per veolere se el st viesce, e now st pud fave senza di te!

ML & anche venuto tn wente che forse t aspettavi gid wmercoledl scorso che lo ti dicessi qualcosa
sul fatto che la tua mawmma aveva chiesto di venire e che magart ci sel vimasta wale che to non tl
ho detto niente (e di qui potrebbe esserti venuta Lidea che tanto anche lo non t consioero). Ma
come tl ho appena spiegato o ho saputo della lettera della mamuma solo oggi wel corso della
riunione.

nsommd......conto sul fatto che questa lettern ti aluti a prendere la decisione giusta e a
riprendere Le sedute.

lo ti aspetto

U abbraceto

C

MERCOLEDI 14 MARZO: come gia ho accennato alla psicologa, il rientro dalla seduta e stato
drammatico: parolacce, urla, lanci di scarpe, minacce di "scendere” dal pulmino in movimento.
Dopo un po' di televisione si ¢ “resettata” ed e stata servizievole, tranquilla e coccolosa tutto il
giorno. In compenso fa dispetti gravi che non aveva mai fatto: ha nascosto l'orologio di Carlo
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I~ 1asciandocelo cercare per ore e dopo giorni I'ho trovato nelle sue calze sporche sotto il cuscino.
Ha portato a scuola il cellulare di Chiara dandolo ad una compagna e facendoselo sequestrare dalla
maestra.

Ha ricominciato ad opporsi senza motivo a qualsiasi cosa con la provocazione ad oltranza se non si
reagisce. Ha letto la lettera con il sorriso, ma alla fine I'na buttata dietro il divano e mi e venuta a
dire che lei non fara stupide cose come quella di andare alla terapia. Per fortuna & venuta una mia
amica inaspettata a portarmi una cosa e lei si € interrotta, il tempo intercorso é stato sufficiente a
resettarla.

Continuano le provocazioni e fa arrabbiare.

Cerchiamo di non parlare della lettera ma € peggio, si lamenta di ogni cosa (lunedi € il compleanno
di Giorgio, non vuole rimandare di un giorno la visita con la mamma). Abbiamo deciso di metterla
di fronte al fatto che se lei non reagisce non la si puo aiutare, tanto vale utilizzare questa voglia
continua di provocazione per farle una contro proposta: “sappiamo che sei in una situazione molto
difficile, ma le cose succedono lo stesso, € meglio per te affrontarle insieme alla psicologa e a noi
invece che contro.” Le energie sono le stesse, ma usate bene. Le facciamo esempi di cosa si
potrebbe discutere riguardo alla mamma o al futuro: * Se andrai dalla mamma, magari Giorgio
tornando dall'ufficio ti potrebbe venire a prendere per il gruppo parrocchiale e la domenica
portarti all'uscita con loro ecc.”

Siamo in un clima terribile, forse stiamo shagliando ma almeno ci sembra di fare qualche cosa e non
di litigare per niente. Lei a questi discorsi urla tappandosi le orecchie ma piano piano comincia ad
ascoltare e speriamo che continui cosi. Ogni occasione e buona per ricordarle che a giugno si chiude.

VENERDI 16 MARZO: nel pomeriggio dorme, sabato mattina dorme e non fa niente. Mentre scrivo e
arrivata e le ho letto la mail fin qui, non ha fatto commenti, non ha chiesto di non inviare la mail.

DOMENICA 18 MARZO: abbiamo deciso che potevamo invitare un'amica a sciare con noi, la famosa
L.(che & una bambina adottata in cui Jennifer si identifica), forse per l'ultima volta, cosi da avvisarla
che Jennifer sarebbe andata via. Questo a patto che mercoledi fosse andata alla terapia. Sembra che
abbia funzionato. Ho fatto fatica a convincere gli altri, ma cominciando a parlare di regali e di
"addio™ hanno sopportato la presenza di L. e sono stati gentili. Hanno parlato tutta la sera, la notte e
la mattina fino alle sei. Il giorno dopo L era molto contenta e Jennifer sottolineava ogni cosa
come brutta e noiosa, ha cominciato a fare capricci e a trattare lI'amica sgridandola continuamente e
decidendo tutto lei, facendole fare cio che voleva. In un momento ci e capitato di restare sole e ha
ricominciato con le parolacce e le lamentele.

Mi viene il dubbio, come mercoledi mattina, di sopportare un po' troppo, ma cosa devo fare? Come
faccio a fermarla se non si ferma a parole e con le buone, nemmeno con le minacce dei castighi e
dei sequestri? E proprio irraggiungibile quando fa cosi!

Con L gioca alla bambina adottiva, all'istitutrice e alla mamma adottiva.

Ho parlato con lei di come tratta L e lei si € sentita molto in colpa e preoccupata di perdere I'amica,
mi ha chiesto consigli su come fare a riavvicinarla e a chiederle scusa (Mi sembra
quasi di poter fare gli stessi discorsi che faccio con Chiara). Mi ha ascoltato con pazienza ed anche
il giorno dopo é andato tutto liscio fino all'ora di cena.

LUNEDI 19 MARZO: la sera cena per il compleanno di Giorgio. Appena ho detto ai bambini di
mettere via i compiti per festeggiare il papa, Jennifer ha tirato fuori i problemi di matematica
(erano giorni che si rifiutava di fare compiti). Ha "rotto tutta la sera" finché esasperata I'ho messa
alla porta per cinque minuti. Quando I'no chiamata era scappata via in calze. Quando l'abbiamo
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7 trovata I'abbiamo fatta mangiare e poi in silenzio se ne € andata a letto e noi abbiamo fatto finta
di niente.

MARTEDI 20 MARZO: 0ggi le hanno rubato i soldi della mamma a scuola e, nonostante la sua amica
all'uscita la incitasse a parlarmene, non mi ha detto niente. Poi la mamma di L mi ha chiamata
raccontandomi la cosa. Ho parlato con Jennifer che mi ha risposto con un chiaro “non sono affari
tuoi”. Allora ne ho parlato con la mamma perche volevo che mi aiutasse a ricostruire i fatti e che
convincesse Jennifer a parlare e che si collaborasse di piu perche con le cose che Jennifer nasconde
si sta mettendo nei guai e non si fa difendere.

Andando le ho anche chiesto se voleva rileggere la lettera per parlare con la mamma di quello che
le aveva detto la psicologa, mi ha ribadito che non sono affari miei.

Alla fine della visita ho parlato con Jennifer del fatto che non capisco percheé non vuole tornare
con la mamma e lei mi ha detto che vuole, ma non c'¢ nessun motivo per cui bisogna parlarne nella
seduta, se lei & andata via di casa € perche il giudice era scemo. Comunque ha confermato che
domani verra alla seduta.

Vacanze: non riusciamo a trovare le forze e le energie per metterci a pensare alle vacanze. La
situazione € peggiorata, noi siamo al lumicino, siamo molto impegnati con Tullio che rischia di
perdere l'anno. Se va bene dovra studiare molto.

Con tutta la buona volonta non penso che possiamo affrontare le vacanze con Jennifer. 1o sono
abituata a partire al 10 di giugno e a tornare al 10 di settembre, non ho familiarita con Kinderheim
0 cose del genere. Adesso Jennifer si comporta malissimo anche in presenza di estranei. Non
ha piu niente da perdere e ce la deve far pagare.

Bisogna accelerare i tempi assolutamente, stiamo male e ci ritroveremo da soli da luglio a
Settembre.

MARTEDI 27 MARZO: non ha piu parlato di terapia, di nulla e noi per cercare di vivere quietamente
non abbiamo affrontato il discorso.
Solite scaramucce, va meglio con mio marito. Si isola molto piu di prima. Ha scritto un canovaccio
per una recita della scuola di teatro in cui lei e la sua amica sono due orfane, si trattano male,
una muore e lascia un altro orfano!

Siamo andati dall'assistente sociale e poi ho raccontato qualcosa a Jennifer fuori da una riunione
speciale del catechismo a cui partecipavano anche i genitori che potevano: le ho parlato della
scuola, del chiedere alla mamma che orari ci sono, ecc. Le ho detto che avevamo pensato a dei
rientri in casa nostra per un pomeriggio ogni settimana, quindici giorni per il gruppo parrocchiale,
in modo da farle fare il capo. Non é andata in tilt, si e andata a scrivere tutta una serie di domande
da fare alla mamma ed alla assistente sociale. Penso per sbaglio, mi ha chiamato mamma.

Alla telefonata della mamma ha fatto tutte le domande sulla scuola e poi mi ha relazionato le sue
scoperte, vuole cercare di fare il tempo normale e organizzarsi i pomeriggi. Ci sta mettendo la testa,
stamattina avrei detto che non c'era speranza, ma stasera sono piu ottimista. Aspettiamo i prossimi
eventi.

La sistemazione del discorso del gruppo parrocchiale I'na rasserenata e rassicurata. Mi ha detto che
le farebbe proprio piacere tornare a casa nostra al mercoledi pomeriggio e poi cenare con noi. E'
una delle poche volte in cui esplicitamente apprezza qualche nostra proposta.

LUNEDI 2 APRILE: la sera prima ho detto al telefono alla mamma che Jennifer non voleva venire alla
visita il giorno dopo e lei ha cercato di convincerla, si & accorta che lei cambiava discorso, ci siamo
fatte insieme una risata e ha chiesto a Jennifer di prometterle che sarebbe andata.
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| ~~MARTEDI 3 APRILE: oggi ennesima litigata perché Jennifer non e andata a catechismo come
mi aveva detto ma era in giro per Milano due con le amiche. L’abbiamo cercata a lungo. Inoltre io
ero stata ad un colloquio con le maestre che mi hanno confermato che non sta facendo piu nulla
con pesanti conseguenze, inoltre le compagne sono stufe di fare continui tentativi di andare incontro
a Jennifer perche lei poi trova sempre qualcosa che non va.

Mi ha confermato per I'ennesima volta che lei vuole andare dalla mamma ma non dalla psicologa ed
io I'ho assalita dicendole che mi dispiaceva che lei dovesse proteggere la mamma e che non avesse
neppure il coraggio di dirle la verita, cioé che non vuole tornare a casa. Le ho detto che non puo
vivere la sua vita nella rabbia e nella paura, che € stupido non farsi aiutare e quando mi ha detto
“pensa se fossi tua figlia e volessi starmene in vacanza e non dovermi alzare presto per andare dalla
psicologa”, io le ho urlato “tu non sei mia figlia!!! Tu hai una mamma”. Lei ha ribattuto due o tre
volte “ma supponiamo” ed io le ho risposto “no!! e tu al 15 di giugno te ne vai e non avrai fatto
niente per far capire cosa vuoi fare.”

Lei si e "resettata™ e mi ha chiesto se poteva mangiare a tavola. C'era uno dei suoi piatti preferiti
ma non bastava per tutti: Tullio ha detto “a Jennifer niente” ed io ho confermato perche ho detto a
Jennifer che se sceglie di farsi del male non vale la pena che mangi qualcosa che le piace!!! Poi ho
comungue distribuito anche a lei la carne e piangeva. | ragazzi me lo hanno fatto notare ed io ho
detto “bene € meglio sfogarsi col pianto che con la rabbia, libera e muove la compassione, vorrei
vedere voi al posto di Jennifer!!” Tutti abbiamo parlato della famiglia di Jennifer, della sua
situazione e abbiamo finito con il dire che le cose cambiano, che ci si puo far aiutare e che anche se
spaventano poi magari invece vanno bene....

Finita la cena Jennifer mi ha detto che vuole tornare dalla mamma e ha chiesto se potevo telefonare
alla nonna per farsi portare dalla psicologa. Le ho detto che mi sembrava giusto e che faceva bene:
“se andra bene quando tu torni ok, ma se non andra bene sarete insieme tu e la mamma dalla
psicologa e vi aiuteranno. La mamma ti ha dato la vita e sta facendo tutto quello che pud, anche se
ha sofferto molto per il fatto che ti hanno portato via.”

Stanno succedendo cose pazzesche in questi giorni. Sono malata e stanca.

MERCOLEDI 4 APRILE: i0 e I ragazzi siamo andati in montagna. Jennifer in questi giorni ha fatto una
vita un po’ appartata e si € fatta poco coinvolgere nei giochi e nelle attivita varie che hanno fatto gli
altri. Si tratta essenzialmente di giochi intorno a casa avendo evitato di programmare gite o visite ad
amici, visti i compiti vari.

MERCOLEDI 11 APRILE: ogni tanto chiede di aiutarmi, ma sempre come vuole lei, nei suoi modi e
tempi. In alcuni casi le si puo andar dietro, altre volte cio sfocia in uno scontro.

In questi giorni ha fatto poche scene forse grazie alla presenza dei vicini, della nonna e dello zio.
Con la nonna ha fatto un bel po’ di compiti in un pomeriggio. Ha fatto con Giorgio quelli di
matematica: fa fatica a capire.

Igiene personale: in questi giorni si é rifiutata piu volte di lavarsi, va a dormire con i vestiti sporchi
(anche molto sporchi) sotto il pigiama, non rifa il letto e dorme nel sacco a pelo.

Oggi non vuole lavarsi nemmeno prima di venire a Milano. lo le dico di farlo per rispetto alla
mamma e alla fatica, all’impegno che lei sta facendo per far si che Jennifer possa tornare a casa. Le
dico che la mamma ce la sta mettendo tutta per fare la mamma meglio di prima. Anche lei ha
sofferto per non aver potuto fare la mamma e aver “perso” la figlia. Per alcune cose non é stata una
brava mamma, mentre per altre e la stata la migliore di tutti (crederle senza troppe storie, per
esempio). Tutto questo non per colpa sua. Allora Jennifer si e lavata, cambiata, pulita per la mamma.
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I~ Le abbiamo detto che noi faremo sapere queste cose per la mamma alle psicologhe (in
riferimento alle sue opposizioni varie), lei ha risposto che queste cose con la mamma non le fara
mai. Ma ha anche detto che tanto nessuno le dira alla mamma e quindi ....

Come € ormai una costante dell’ultimo periodo, continua ad essere svogliata e poco motivata nel
fare le cose, scuola compresa. Si aspetta di essere servita di tutto punto.

Abbiamo provato a ricostruire la storia di questi due anni come per farne una presentazione alla
mamma, ma il quadro che ne esce € che tutto quanto e stato fatto con noi fa schifo, nega che per noi
ci siano stati momenti belli con lei e non solo le fatiche, anche se ci sembra che in realta le faccia
piacere farseli elencare e che le faccia bene sapere che ci sono stati. Ci sembra che stia puntando ad
individuare ed elencare le cose belle che potra fare con la mamma, anche attraverso lo sminuire e
svalutare tutto cio che riguarda il suo stare con noi.

Oggi lunghissima telefonata di oltre trenta minuti con la mamma, hanno parlato del futuro, della
scuola, sta entrando concretamente nell’ordine di idee di rientrare dalla mamma. Hanno parlato
anche delle prossime sedute con la psicologa.

Riguardo a questo ci sembra piu serena dei primi giorni in cui le era stato comunicato il termine del
progetto, anche se non abbiamo capito se in realta non stia facendo di necessita virtu.

MERCOLEDI 18 APRILE: mi sembra di vivere una seconda luna di miele con Jennifer.

Si sono dileguate le scenate eccessive, restano i soliti capricci. Jennifer é piu silenziosa, non fa
quasi piu domande stupide o interruzioni tanto per fare, anche i ragazzi hanno notato il
cambiamento. Parliamo costantemente della mamma e del futuro, non mi lascio scappare le
occasioni.

C'e stata una reazione inaspettata quando le ho riferito che magari la mamma poteva venire alla
giornata genitori del gruppo parrocchiale, lei si e irrigidita e ha cominciato a dire “qui decido io e la
mamma non la voglio”. lo le ho riferito che ne avevamo gia parlato con la assistente sociale e che
avrebbe potuto parlarci anche lei perche sarebbero venute il giorno dopo, ma che non capivo come
mai non volesse far vedere alla mamma quello che lei fa e farle conoscere i capi.
Alla fine di calmi discorsi mi ha detto che non le piace che la mamma la baci e la continui ad
abbracciare, soprattutto davanti ai compagni. Non le piace che la mamma rida sempre perché
sembra stupida, non le piace perché é grassa. Aveva un‘aria molto indispettita con la mamma. Le
ho suggerito di dirlo alla mamma come io avevo fatto con lei (sciopero delle coccole), ci rimarra
male ma passera e cambieranno le cose.

Mi ha chiesto di comunicarvi queste cose perché vorrebbe parlarne con voi e poi con la mamma.
Riguardo al fatto che é grassa io le ho detto che crescendo e dopo la gravidanza capita ad un sacco
di mamme e non e facile dimagrire, sul fatto che ride mi sembra che sia meglio che essere sempre
arrabbiati, la bellezza e I'intelligenza non sono un merito, ma essere ottimista e di buon umore
come la mamma dopo aver sofferto cosi tanto € una buona cosa.

Ha paura che lei si trovi male con gli altri genitori e che la prendano in giro. Abbiamo valutato
come la mamma non sia brava a fare tante cose, ma € brava a cucinare, che i laureati sono pochi e
che lei ha fatto del suo meglio davvero. Che anche se non sa fare tante cose I'ha capita subito
mentre noi laureati e gli altri ci abbiamo messo mesi.

Mi sembra sempre piu convinta di tornare a casa e scende nei dettagli: il gatto mi fara compagnia
se mi sveglio di notte (e la mamma?), pensa alla scuola e alle amiche. Non parla mai dei nonni, ma
ha accettato che io dicessi che alla Comunione la nonna aveva trattato male la mamma, mentre
prima negava.

Mi chiede piu vicinanza, baci e abbracci in modo piu dosato e normale.
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I~ La visita con la mamma: la mamma mi tratta da amica e mi ha chiesto consigli sulla scuola ed
ha ascoltato volentieri. Sta pensando anche ad un aiuto per matematica per Jennifer mentre la volta
scorsa svicolava. Mi ha fatto vedere le materie, mi ha chiesto cosa ne pensavo. Alla fine della visita,
mio marito ha notato un cambiamento nel modo di fare di Jennifer con la mamma: piu vero e piu
affettuoso. Ha accompagnato la mamma in stazione con Jennifer che é volontariamente scesa a
salutare la mamma bene, invece che essere richiamata a farlo.

Ho chiamato I’assistente sociale per parlarle dei cambiamenti e mi & sembrata un po' fredda e
titubante, un po' seccata delle mie mosse. Mi ha detto che non € ancora deciso che Jennifer vada
con la mamma e che per aumentare le visite vorrebbe aspettare le indicazioni alla fine di
maggio. DOMANI POMERIGGIO VEDRA' LA BAMBINA, NON VORREI CHE
LA ALLARMASSERO DI NUOVO SENZA AVER DATO UNA CHANCE ALLA MAMMA E
SENZA DARLE UN PARACADUTE ACCETTABILE!'! Non dico che bisogna dare
delle certezze a Jennifer ma almeno farle capire che ci si sta provando sul serio, non tanto per fare!
HO PAURA CHE TRASMETTANO TROPPO POCA CONVINZIONE. MANCANO MENO DI
DUE MESI, Jennifer STA FACENDO DEI BEI CAMBIAMENTI, NON MI SEMBRA VERO
CHE SOLO DIECI GIORNI FA SI RIFIUTAVA DI VENIRE ED ORA PENSA A QUELLO CHE
S| DEVE DIRE, CHE ADDIRITTURA MI CHIEDA DI METTERMI IN MEZZO Al SUOI
SEGRETI!

LEI ClI STA INVESTENDO! LA SUA MAMMA ANCHE DI PIU. FUNZIONERA?

MARTEDI 1 MAGGIO: in questo periodo Jennifer continua ad essere piu tranquilla e fa meno scenate,
si @ messa a fare i compiti, si fa anche aiutare, si lava e si asciuga i capelli senza fare storie. Restano
un po' di capricci per il mangiare ma niente di grave, mentre e proprio evidente che non ama la
minima fatica. Le uniche scene e riprese, molto piu "spente”, sono state in occasione di una gita
in bicicletta. E' serena, capita che canti. Accetta facilmente le ormai rare sgridate e fa quello che le
si chiede.

Si & ammalata prima del gruppo parrocchiale e mi ha addirittura chiesto delle medicine per guarire
(pochi mesi fa per farle prendere delle medicine dovevano passare ore, I'anno scorso dovevamo
dargliele a forza perche aveva paura che la avvelenassero!).

E' guarita e in questi ultimi giorni e stata al gruppo parrocchiale. Ha cominciato ad analizzare i suoi
atteggiamenti, sono simpatica o0 no? Parlo troppo come la compagna antipatica di Carlo?
Cerchiamo di farle notare cosa e piacevole e cosa no di lei, la mamma della sua amica L dice che
sta provando in tutti i modi a farsi delle amicizie tra le compagne di scuola. Abbiamo parlato di
vacanze, e impossibile non parlarne, i ragazzi ogni tanto saltano fuori con qualche proposta ed
allora per non escluderla le ho chiesto se per caso la mamma aveva dei programmi per l'estate. Lei
ci ha detto che fara tutta I'estate al mare prima con la mamma e poi anche con gli zii, tranne giugno
in cui stara a Milano. Le ho detto che magari dovra tornare a Milano a farsi vedere dalla assistente
sociale e lei ha detto “no! Noi facciamo quello che vogliamo.”

MERCOLEDI 2 MAGGIO: dopo la seduta Jennifer era molto provata, triste e stanca, un po' persa, ha
dormito il pomeriggio. Bisogna anche tenere presente che era stata via con il gruppo parrocchiale e
si era stancata molto.

GIOVEDI 3 MAGGIO: visita con la mamma. All'inizio abbiamo aspettato I'educatore intrappolato nel

traffico e Jennifer e la mamma hanno parlato molto delle vacanze e del futuro. Nel riordino della
stanza ho trovato delle pastiglie non prese nascoste nelle calze, nel letto e nel portamatite. L'ho
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’Jp‘fripresa piu delusa che altro e lei non ha risposto nulla, ma adesso prende spesso la medicina in
mia presenza.

SABATO 5 MAGGIO: I’'unico momento nero € stato sabato mattina, lei voleva stare a Milano per
andare da L mentre siamo partiti per la montagna. Si € comunque limitata a tenere un po' il muso.
Comunque, non ci Sono piu scene, si isola spesso: in questo periodo sono capitate piu "lotte e risate"
tra fratelli e genitori, lei guardae si isola. Sta spesso in camera e non esce a chiamare le
amiche. Sialza tardi e fa spesso colazione da sola all'ultimo momento saltando la preghiera.
L'impressione che mi fa & che guardi tutto con nostalgia. E piti calma o si sta ricongelando?
E' molto attenta alle visite e alle telefonate della mamma, ha ribadito che non la vuole all'uscita del
gruppo parrocchiale, mi & capitato di chiederle se magari ci fara vedere la sua casa e mi ha detto che
non lo sa perche é piccola, mica & grande come questa.

Quando era stata malata le ho regalato un libro che si chiama ‘Chiara e il ragno’, lo continua a
leggere e dice che ¢ il libro piu bello della sua vita.

Alla sera sparisce e va a letto subito, quando si va su a dire le preghiere e a salutare gia dorme.

MARTEDI 8 MAGGIO: al mattino mi ha chiamato I’assistente sociale per chiedermi di avvisare
Jennifer che il 21 dovra andare dal giudice. Appena uscita da scuola I'no avvisata, lei e rimasta
paralizzata per un minuto, le ho chiesto se voleva saltare catechismo per parlarne, telefonare alla
assistente sociale e mi ha detto di no, ha cominciato a raccontarmi il quotidiano litigio tra
le femmine della sua classe.

L’assistente sociale mi aveva detto di dirle che era per parlare di questo affido cosi altalenante, io
ho detto a Jennifer che & un incontro in cui lei puo parlare al giudice di come vanno le cose e del
futuro.

MERCOLEDI 9 MAGGIO: € uscita dalla terapia piu serena di quando ci era entrata.
GI0oVEDI 10 MAGGIO: tante attivita, si lava ma non si asciuga perche non ne ha voglia.

VENERDI 11 MAGGIO: € ammalata, raffreddore e un po' di febbre. Le ho comprato dei vestiti (la
mamma prima ne portava un sacco, adesso si vede che sta pensando molto al rientro di Jennifer e le
porta piu notizie che vestiti, regali e dolci) e Jennifer é stata molto contenta.

Nel pomeriggio andiamo a prendere le scarpe. Una volta tornati le do le foto dell'estate, anche
quelle che lei voleva buttare via ed € molto contenta, se le prende tutte.

SABATO 12 MAGGIO: dorme e poi sta meglio, va a una festa a cui tiene moltissimo.

DOMENICA 13 MAGGIO: piccola storia per alzarsi ma poi viene a Messa e sta vicino a noi.
Chiamiamo la mamma per farle gli auguri, stanno molto al telefono, poi le parlo anche io. Jennifer &
arrabbiata perche la mamma le ha proposto una scuola privata che va bene alla assistente sociale
perche cosi la porta e la riprende la mamma, essendo la scuola vicina al suo posto di lavoro. Anche
la mamma si dichiara contenta della scuola ma teme di non riuscire a pagarla. Jennifer ¢
arrabbiatissima, poi mi dira :"sono stufa di cambiare, ormai mi ero abituata, non si pud continuare a
cambiare"

Comunico alla mamma che ho chiesto alla assistente sociale di aumentare gli incontri e che lei ha
proposto che noi accompagnassimo la bambina a casa sua un pomeriggio (forse il 23), che Jennifer
vuole venire a casa a dormire un weekend (il 2 e 3 giugno) e andare insieme al concerto di Laura
Pausini che & la cantante preferita di tutte e due.
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I~ Jennifer non vuole venire al mare con noi nemmeno un giorno ma preferisce stare con la
mamma, non vuole che i fratelli la accompagnino dalla mamma.

Dico alla mamma "dai che sara faticoso ma si aggiustera tutto" e lei mi risponde "grazie, anche a te,
resisti, so che é faticoso anche per te! Grazie."

LUNEDI 14 MAGGIO: va a scuola malvolentieri, la loro insegnante si & fatta male e le altre litigano
tra loro, fanno poco o niente, lei e la sua amica sono spesso escluse dalle compagne.

L’incontro con la mamma € andato molto bene, alla fine mi sono offerta di portare la mamma alla
stazione e ci siamo fermate mezz'ora a parlare tra noi e con Jennifer, che era ancora arrabbiata per la
scuola e perche la assistente sociale non vuole che lei vada al pomeriggio dalla zia e dalla nonna.
Valutiamo insieme il comportamento di Jennifer, se lei si fa prendere dal panico e fa i capricci non
viene presa sul serio; se parla, domanda e fa capire cosa pensa pud chiedere quello che vuole.
Parliamo del giudice, anche la mamma le dice di calmarsi e di dire tranquillamente quello che vuole
e che pensa.

Lasciamo la mamma e Jennifer e ancora arrabbiata con la assistente sociale, reclama di poter stare
con la zia e con i nonni invece che andare alla scuola privata: le dico che & meglio che dai nonni e
dagli zii ci vada con la mamma e che non si appoggino troppo. Le ho fatto I'esempio di come anche
i0 amo avere i miei nipotini, ma se non posso, se qualcuno & ammalato, se sono stanca e nervosa
non li voglio a casa e se fossi obbligata mi peserebbe. Magari se li dovessi tenere sempre e mi
stancassi comincerei certe volte a prendermela con la mamma che me li pianta sempre li, invece se
non sono obbligata a tenerli lo faccio solo per piacere. Poi le ho detto che anche le nonne spesso si
intromettono con le mamme, come certe volte la mia mamma, quindi & meglio che trovino il loro
equilibrio quotidiano da sole, anche perché la nonna non tratta molto bene la mamma (ricordi la
prima Comunione). Jennifer é stata a lungo a parlare e non voleva lasciarmi andare a prendere
Chiara per parlare. Sta a casa e passa mezz'ora in braccio a Giorgio.

GIOVEDI 17 MAGGIO: i giorni sono molto pieni, visita dall'otorino con scene di capricci prima
(quando ha paura diventa cattiva).

Jennifer vuole organizzare una festa per salutare tutti, le ho detto che ne parleremo dopo la Cresima
di Chiara.

Noi siamo molto presi anche dalla Cresima e dall’apparecchio per i denti per Chiara, ennesima
malattia di Carlo. Tullio migliora ma tratta sempre Jennifer con astio. Carlo e molto triste e
dispiaciuto, Chiara e nervosa, triste e serena alternativamente. 1o e mio marito siamo molto contenti
di vedere la mamma cosi attiva e interessata a Jennifer rispetto a prima, vediamo Jennifer divisa in
due dalla nostalgia e dal desiderio di andare a casa.

VENERDI 18 MAGGIO: non ha fatto nulla, ha dormito ed é stata in camera sua.

DOMENICA 20 MAGGIO: sabato e domenica da delirio. Festa della scuola, Cresima di una nipote e
Cresima di Chiara. Un po’ di muso ma niente di che, discussioni sui vestiti ma alla fine si € trovata
una soluzione molto gradita a Jennifer: una gonna nuova, una maglietta di Carlo ed una giacchina
ricamata mia. Ha persino aiutato a riordinare e a preparare seguendo 1’esempio di Carlo. Durante la
festa e stata pero seduta ferma in casa con gli adulti.

LLUNEDI 21 MAGGIO: tribunale. E stata abbastanza tranquilla, non ha preparato nessun foglio e mi ha
detto piu volte “tanto cosa parlo a fare?” e “ ma se non mi mandano dalla mamma dove mi
mandano?”. La giudice era molto carina, Jennifer si e trovata a suo agio, mi ha detto che le ha
chiesto se voleva vedere ancora il papa e lei ha detto no. Mi ha detto che le ha fatto molte domande
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l~e che le ha risposto, ma non vuole assolutamente che io sappia che cosa ha detto al giudice, mi
ha poi detto di avere chiesto di poter tornare dalla mamma.

Non ha voluto parlare con I’assistente sociale e la psicologa che le facevano domande, rispondeva
facendo domande a me. Era calma e rilassata, abbiamo parlato della scuola privata e del fatto che le
conviene andare se la prendono ed ha accettato di parlarne serenamente.

Abbiamo programmato 1’uscita a casa della mamma e lei desidera rivedere tutti, nonni, zii e cugini.
Prima di andare a scuola mi ha confessato di aver preso una nota perché non aveva studiato: “ devo
dirti una cosa bruttissima!....ho preso una nota”.

Per il resto della giornata é stata bravissima, calma e dolce.

A cena abbiamo parlato della festa di saluto e dei bilanci che vorremmo che ciascuno facesse e ci si
scambiasse: che cosa si porta via Jennifer e che cosa ci portiamo via noi da questi due anni. Tullio
ha detto “niente!” e Jennifer ha detto “io ho gia fatto il bilancio, ma non voglio che nessuno lo
conosca.”

Gli altri ci penseranno.

MERCOLEDI 22 MAGGIO: Jennifer € andata a casa della mamma, I'hno accompagnata e sono entrata in
casa, poi I'ho lasciata. Jennifer era molto tranquilla e a sua detta per niente emozionata, ma solo
contenta. E' andato mio marito a riprenderla e si € annunciato per telefono, ma quando é arrivato
la casa era gia chiusa. Jennifer e la mamma scendevano le scale bisbigliando, ha sentito forse: ™ mi
raccomando tieni il segreto”. Jennifer e tornata distrutta, emotivamente provata.

Al mattino era "inversa", non si voleva alzare, non voleva prendere la medicina, rispondeva male.
Abbiamo avuto una discussione perché le ho detto che pensavo di trovarla tutta contenta dopo la
visita e invece era rabbiosa. Siccome lo fa quando e tesa, stanca e spaventata, ho cercato di dirle
che non doveva piu preoccuparsi di tenere segreti, ne aveva gia passate abbastanza e lei ha risposto
sempre male. Quando ha detto "E' quello stronzo di tuo marito”, non sono riuscita a trattenere una
sberla perché non sopporto piu insulti gratuiti. Risultato: non c'é stato verso di portarla a scuola,
anche nel pomeriggio €& rimasta isolata e addormentata, non ha voluto fare niente.

VENERDI 24 MAGGIO: e andata in gita scolastica, torna nera, non prende la pastiglia perche non ha
voglia e va a letto.

SABATO 25 MAGGIO: non fa niente fino alle 11, poi va dalla sua amica e al gruppo parrocchiale.

DOMENICA 26 MAGGIO: insieme al gruppo parrocchiale con tutti i genitori. Jennifer ogni tanto
si avvicina e chiede coccole. La sera € stanca, lotta perché si lavi, non prende la medicina e salta la
cena. Telefono alla mamma che cerca di convincerla al telefono, ma Jennifer ribadisce anche alla
mamma che non vuole prendere la pastiglia e basta.

LUNEDI 27 MAGGIO: prende la pastiglia costretta da mio marito che prima di lasciarla controlla con
un dito che Jennifer non I'abbia piu in bocca. Jennifer non si vuole vestire, non fa colazione e non
va scuola. La babysitter dice che appena usciti, si € alzata e ha mangiato tutta tranquilla e felice. Nel
pomeriggio io sono arrabbiata e preoccupata di questi continui salti di scuola, non ho piu voglia di
litigare, rimando tutto alla mamma e alla sera al termine della visita, chiedo alla mamma cosa devo
fare perche io sono stanca di dover litigare su tutto, la mamma le dice "devi andare a scuola, ma la
pastiglia magari puoi anche non prenderla®”. Anche I'educatore si dichiara contrario alle medicine,
invece a me sembra che funzionino. La mamma la riprende anche sul vestito, fa freddo e Jennifer
non vuole vestirsi, io le avevo portato vestiti pesanti che la mamma le fa mettere alla fine della
visita.

40



J

i~ MARTEDI 28 MAGGIO: al mattino la sveglio facendole vedere l'invito per la sua festa da
consegnare alle amiche e si alza, prende la pastiglia e arrivando come sempre per ultima a
colazione va comunque a scuolain bici senza fiatare mentre pioviggina, ha solo freddo
perche testarda é vestita da 30 gradi quando fuori ce ne sono 15. Mi supplica perche inventi una
bugia per la giustificazione e mi bacia e abbraccia a lungo. Gliela faccio dicendo che é I'ultima.

Forse ¢ stata cosi inversa perche non ha ricevuto abbastanza attenzione.

Chiara € in crisi perché ha messo l'apparecchio! Tullio si sta scontrando contro i debiti formativi
ormai inevitabili e irrecuperabili, quindi il clima non e dei migliori.

Non capiamo a cosa sia dovuta la contrapposizione quasi sistematica. Certo sembra contenta di
andare dalla mamma. Va volentieri il prossimo weekend, anzi ha chiesto di poter andare addirittura
da venerdi sera.
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l~Ed ecco il seguito:

e Alla data fissata Jennifer e tornata a vivere con la mamma.

e Progressivamente il padre ha preso atto del rifiuto della figlia al rapporto con
lui e ha desistito dal cercarla: d’altro canto il Tribunale per i minorenni,
sollecitato dalla presa di posizione di Jennifer, finalmente resa esplicita, ha
avvallato la sospensione dei rapporti padre-figlia richiesta dalla bambina.

e Jennifer ha conservato delle vecchie abitudini I’ambito cui teneva di piu (il
gruppo parrocchiale) e in esso rapporti regolari con i genitori affidatari e i loro
figli.

e La mamma di Jennifer era inizialmente amareggiata dall’essersi sentita
considerata una “madre di seric B” al confronto con la madre affidataria: la
comunicazione aperta da parte di quest’ultima di quanto fosse stato difficile
stare accanto a Jennifer ha progressivamente sciolto I’amarezza e ha aperto la
porta alla possibilita di sentirsi ambedue meno sole e disarmate di fronte a una
bambina che doveva essere ‘conquistata’ passo passo alla fiducia nelle
relazioni. Anche concretamente cene e chiacchierate hanno consolidato la
relazione tra le due madri e la casa della famiglia affidataria ha periodicamente

riaccolto sia Jennifer che sua mamma.
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